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LE    DON    QUICHOTTE. 


PREMIERE  PARTIE. 


CHAPITRE     XXVII. 

Comment  le  cure  et  le  barbier  exécutèrent 
leur  projet  ;  et  diverses  ait  très  choses 
non  moins  dignes  de  cette  histoire* 

LE  barbier  trouva  l'expédient  du  curé, 
si  heureusement  imaginé,  qu'il  fut  ré- 
solu de  mettre  sur  le  champ  la  main  à 
l'œuvre.  Ils  demandèrent  ,  en  consé- 
quence, à  l'hôtesse, 'les  ajustemens  de 
femme  qui  leur  étaient  nécessaires  ;  et 
ils  lui  offrirent  en  nantissement,  outre 
une  excellente  soutane  toute  neuve, 
des  gages  en  argent  sonnant,  plus  que 
suff^sans  pour  la  déterminer  à  les  bien 
fournir.  Elle  poussa  même  la  complai- 
sance, jusqu'à  permettre  au  barbier,  qui 
pour  mieux  avpir  l'air  d'un  écuyer  étran- 
ger, avait  principalement  besoin  d'une 
Tome  III.  i 
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longue  barbe  bien  fournie,  de  se  munir 
de  la  queue  de  bœuf  qui  servait  à  nettoyer 
et  accrocher  le  peigne  de  la  maison  : 
maïs  comme  elle  mit  pour  condition  , 
qu'on  lui  apprendrait  à  quoi  bon  la 
lascarade  dont  il  s'agissait,  le  curé  ne 
voyant ,  d'ailleurs  ,  aucun  inconvénient  à 
satisfaire  sa  curiosité,  lui  raconta  briè- 
vement l'histoire  de  la  folie  de  Don  Qui- 
chotte; et  comment  ,  à  la  faveur  du  dé- 
guisement en  question  ,  ils  espéraient  le 
tirer  du  fond  de  la  montagne  Noire ,  où  , 
en  ce  moment,  il  en  faisait  des  siennes 
plus  que  jamais. 

Au  récit  du  curé,  l'hôtesse  et  son  mari 
reconnurent  aisément,  qu'il  s'agissait  du 
chevalier  faiseur  de  baume  et  de  l'écuyer 
berné  qu'ils  avaient  dernièrement  héber- 
gés. A  leur  tour,  ils  en  racontèrent  ce 
qu'ils  en  savaient,  sans  oublier  les  parti- 
cularités que  Sancho  avait  jugé  à  propos 
de  taire.  Pendant  la  conversation ,  l'hô- 
tesse aidait  à  la  toilette  du  curé ,  qui  se 
trouva  bientôt  complètement  équipé  pour 
le  rôle  qu'il    devait    jouer.    On  l'avait; 
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affublé  d'une  longue  et  ample  Juppé  de 
drap  rouge,  garnie  de  son  large  falbalas 
tailladé  de  velours  noir  ,  et  d'un  corset 
de  panne  verte  ,  enjolivé  d'agréinens  au- 
trefois blancs.  Quanta  la  coiffure,  comme 
le  curé  se  fit  scrupule  d'exposer  sa  tonsure 
aux  attouchemens  de  l'hôtesse,  il  s'ajusta 
lui  même  ,  avec  son  bonnet  et  ses  rubans 
de  nuit ,  une  sorte  de  négligé  qu'il  re- 
couvrit d'un  mouchoir  de  soie  noire, 
disposé  de  manière  à  servir  ,  en  même 
teins  ,  de  masque  et  de  voile  :  et  par. 
dessus  le  mouchoir  ,  il  assujettit  encore 
son  grand  chapeau  détroussé;  de  sorte 
que  sa  figure  était  absolument  inacces. 
sible  aux  regards  des  curieux.  Il  s'assit 
ensuite  en  travers  sur  la  selle  de  sa 
m ulle,  enveloppé  de  son  manteau,  delà 
ceinture  en  bas ,  à  la  manière  des  femmes. 
Le  barbier ,  de  son  côté ,  après  s'être  bien 
attaché  sa  vénérable  barbe  rousse,  monta 
sur  sa  mule,  et  ils  partirent,  aux  accla- 
mations de  toute  la  maison,  même  delà 
grosse  Maritorrj.es,  qui  leur  promit  que  , 
quoique    trop     pécheresse    pour    avoir 
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confiance  en  ses  propres  prières  ,  elle  ne 
laisserait  pas  que  de  réciter  de  bon  coeur 
un  chapelet ,  en  intention  de  demander 
à  Dieu  le  succès  de  leur  charitable  entre- 
prise. 

Ils  étaient  à  peine  sortis  de  l'hôtellerie, 
que  le  curé  ,  en  réfléchissant  plus  sérieu- 
sement à  ce  qu'il  faisait,  sentit  que  dans 
tous  les  cas  possibles ,  il  était  indécent 
à  un  prêtre,  ou  inexcusable,  de  se  dégui- 
ser en  femme  ;  et  que  tout  ce  qu'il  pou- 
vait se  permettre  ,  dans  celui-ci ,  était  de 
se  charger  du  rôle  d'écuyer.  11  déclara 
donc  au  barbier  ,  que  quand  il  s'agirait 
de  tirer  Don  Quichotte  des  griffes  de 
Satan  ,  il  n'irait  pas  plus  loin  sous  cet 
accoutrement,  et  qu'il  fallait,  de  toute 
nécessité ,  troquer  les  rôles  ,  ou  renoncer 
à  l'entreprise*  Maître  Nicolas,  beaucoup 
moins  scrupuleux  ,  consentit  à  tout  ;  à 
l'instant  même  ,  il  remit  habits  et  barbe 
à  son  compère  ,  qui  ,  en  échange  ,  lui 
livra  manteau  ,  Juppé  ,  corset  et  bon- 
net, en  l'instruisant  de  ce  qu'il  aurait  à 
faire  et  h  dire  lors  de  l'entrevue  avec  le 
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chevalier.  Ils  convinrent,  en  outre,  pour 
ne  point  s'embarrasser  mal  à  propos  du 
harnois  féminin  pendant  le  voyage ,  de 
ne  s'habiller  qu'au  moment  où  ils  appro- 
cheraient du  gîte  de  Don  Quichotte  ;  et 
ils  firent  de  toutes  leurs  nippes  de  céré- 
monie, un  paquet  qu'ils  attachèrent  sur 
la  croupe  de  la  mule  du  barbier. 

Sancho  Pansa  ,  de  son  poste,  les  avait 
vus  sortir  de  l'hôtellerie,  s'arrêter  et  se 
déshabiller  ;  mais  il  ne  les  reconnut  que 
vers  la  fin  de  leur  opération ,  et  bien  vite 
alors  il  accourut  ,  en  riant  de  tout  son 
cœur,  leur  demander  en  l'honneur  de 
quel  saint  était  donc  la  fête.  —  C'est 
pour  tirer  votr&  maître  de  sa  retraite  , 
lui  répondit  le  curé  ,  que  nous  comptons 
nous  déguiser  comme  vous  venez  de  le 
yoir;  et  nous  ne  manquerons  pas  notre 
coup ,  si  nous  pouvons  le  joindre ,  sous  ce 
déguisement,  sans  qu'il  nous  reconnaisse. 
Ainsi,  rjardez-vous  d'aller  gâter  la  besogne, 
en  nous  trahissant  ;  gardez-vous  d'avoir 
seulement  l'air  de  nous  connaître  le  moins 
du  monde.  Quant  à  yous  ,  comme  il  va 
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d'abord  vous  demander  des  nouvelles  î^ 
sa  lettre  à  sa  princesse  Dulcinée  du  To- 
boso,  souvenez-vous  bien  de  lui  répondre  5 
que  vous  l'avez  remise  en  main  propre; 
et  que  Madame  ne  sachant  ni  lire  ni 
écrire,  elle  vous  a  chargé  de  lui  dire, 
de  bouche  ,  et  de  sa  part ,  qu'elle  lui  en- 
joint, sous  peine  de  se  brouiller  avec  lui 
pour  la  vie,  de  s'en  venir  la  voir  si  tôt 
ia  présente  reçue.  Faites  y  grande  atten- 
tion ,  mon  cher  Sancho  ,  continua  le 
curé  :  c'est  de  votre  réponse  ,  si  vous 
la  rendez  exactement  telle  que  je  viens 
de  vous  le  dire,  et  de  ce  que  nous  ferons 
de  notre  côté,  s'il  ne  nous  reconnaît  pas 
sous  notre  déguisement ,  que  dépend  le 
succès  de  notre  entreprise.  Songez  que 
vous  y  avez  le  plus  grand  intérêt ,  puisque 
nous  ne  voulons  le  tirer  de  là  où  il  est, 
que  pour  qu'il  aille  vite  vite  se  faire  empe- 
reur ou  monarque:  soyez  sûr,  d'ailleurs, 
que  nous  nous  y  prendrons  si  bien ,  qu'il 
ne  lui  viendra  pas  même  envie  de  devenir 
archevêque. 

s=Le  boa  Sancho  ;  ne  se  sentant  pas 
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d'aise  ,  se  fit  fort  de  ne  pas  oublier  une 
syllabe  de  sa  leçon;  et  remercia  de  toutes 
ses  forces  Monsieur  le  curé,  de  la  bonne 
intention  où  il  était ,  d'empêcher  Mon* 
seigneur  de  la  Triste  Figure ,  de  penser  à 
se  faire  archevêque.  —  Dieu  veuille , 
ajouta-t-il  >  que  les  choses  aillent  à  votre 
guise,  Monsieur  le  curé;  car,  au  bout 
du  compte  ,  et  sauf  le  respect  que  je 
dois  à  tous  les  archevêques  errans  ou 
non  errans  ,  je  m'imagine  qu'il  n'y  a  rien 
de  tel  que  les  monarques  ,  pour  avoir  le 
bras  long,  assez,  pour  bien  récompenser 
leurs  pauvres  écuyers, 

=  Toutes  ces  mesures  prises  ,  les  deux 
amis  de  notre  chevalier  se  remirent  en 
marche  sous  la  conduite  de  Sancho  Pansa, 
qui ,  chemin  faisant ,  leni^rËcontaTîtrutLce 
qu'il  put  se  rappeler  d'avoir  oublié  lors 
de  la  première  entrevue  ;  entr'autres  f 
l'histoire  du  fou  qu'ils  avaient  rencontré 
dans  la  montagne  Noire  ;  mais  il  ne  dit 
mot  delà  valise  ;  preuve  que  le  bonhomme, 
quoique  simple  et  babillard ,  savait  dis- 
simuler  et  se  taire,   aussi  habilement 
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qu'un  autre,  quand  il  croyait  y  avoir  in- 
ter  et. 

Le  lendemain,  vers  le  milieu  du  jour, 
ils  arrivèrent  à  l'endroit  du  grand  chemin 
où  Sancho  avait  fini  de  semer  ses  bran- 
ches de  genêt.  Il  avertit  alors  le  curé  qu'il 
était  tems  de  s'habiller  ,  si,  absolument, 
il  fallait  en  venir  là  pour  délivrer  le  Sei- 
gneur Don  Quichotte.  Il  proposa,  cepen- 
dant, d'allerd'abordseul.  —  Qui  sait,  dit- 
il  ,  si  cette  fine  réponse  que  j'ai  à  lui 
conter,  de  la  part  de  sa  Madame  Dulcinée 
du  Toboso ,  ne  suffira  pas  pour  nous  tirer 
d'affaire  ,  sans  que  vous  preniez  la  peine 
de  tant  manigancer  :  et  puis  ,  je  crois 
presque  qu'il  donnera  mieux  dans  votre 
panneau  ,  s'il  ne  vous  voit  pas  arriver 
d'abord  avec  moi. 

=  Le  curé ,  trouvant  que  Sancho  n'a- 
vait pas  tort,  lui  recommanda  de  nou- 
veau son  rôle,  et  le  congédia.  — Ne  man- 
quez pas,  lui  ajouta- 1- il  ,  un  moment 
après  que  vous  lui  aurez  rendu  la  réponse 
en  question,  de  faire  semblant  de  rien, 
et  de  revenir  nous  prendre  ici.   En  nous 
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présentant  à  lui.,  vous  lui  direz,  que  vous 
étant  écarté  un  peu  dans  les  environs  , 
vous  nous  avez  rencontrés  dans  le  bois; 
que  nous  vous  avons  demandé  si  vous  ne 
pourriez  pas  nous  indiquer  où  était  le 
laineux  Don  Quichotte  de  la  Manche  , 
qu'il  nous  fallait  absolument  voir  pour 
des  affaires  de  la  plus  haute  importance  ; 
et  que ,  là  dessus ,  vous  vous  êtes  chargé 
de  nous  amener. 

=  Sancho  partit  avec  ces  instructions, 
en  promettant  bien  de  les  suivre  ponc- 
tuellement. Il  était  alors  de  une  à  deux 
heures  de  l'après-midi  ;  et,  dans  les  ehauds 
jours  d'Août,  la  chaleur,  à  cette  heure  , 
est  un  peu  rude  au  fond  des  gorges  étroites 
de  la  montagne  Noire.  Le  curé  et  le  bar- 
bier restés  seuls  au  soleil  du  milieu  du 
chemin  ,  y  sentirent  bientôt  que  la  place 
ne  serait  pas  tenabîe  jusqu'au  retour  de 
Sanclio.  Jugeant,  d'ailleurs,  qu'ils  l'at- 
tendraient tout  aussi  bien  dans  un  endroit 
moins  brûlant,  ils  allèrent  pour  s'asseoir 
au  bord  d'un  petit  ruisseau  qui  coulait 
pas  loin  du  lieu  du  rendez-vous ,  à  l'ombré 
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de  quelques  touffes  d'arbrisseaux;  et, 
chemin  faisant,  ils  rencontrèrent  un  jeune 
homme,  qu'à  sa  taille,  à  sa  tête  éohe- 
velée  ,  et  surtout  au  délabrement  de  ses 
vêtemens ,  ils  reconnurent  pour  ce  mal- 
heureux fou ,  dont  Sancho  leur  avait 
estropié  l'histoire. 

Gardénio  (car  en  effet  c'était  lui)  les 
aperçut  venir  ,  sans  paraître  soupçonner 
que  c'était  à  lui  qu'ils  en  voulaient.  Après 
avoir  jeté  sur  eux  ce  premier  coup  d'oeil , 
presqu'involontaire ,  qu'attirent  toujours 
les  objets  subits  et  imprévus  ,  il  détourna 
la  tête,  sans  leur  témoigner  la  moindre 
attention,  jusqu'au  moment  où  ils  lui 
adressèrent  la  parole,  en  le  saluant  af- 
fectueusement. Le  peu  de  notions  qu'ils 
avaient  déjà  des  maux  de  ce  jeune  infor- 
tuné, ajoutant  encore  à  l'intérêt  compa- 
tissant qu'inspiraient  sa  présence  et  sa 
déplorable  situation  ,  le  curé,  qui  avait  le 
don  de  la  parole  ,  celui  sur-tout  de  cette 
'  onction  religieuse  si  puissante  sur  le  cœur 
des  malheureux  que  le  vice  et  l'impiété 
n'ont  point  dénaturés,  se  fit  un  devoir , 
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après  quelques  propos  prévenans,  de  lui 
représenter ,  avec  douceur ,  le  danger  que 
courait  lame  de  tout  chrétien  qui  s'aban- 
donnait au  désespoir ,  au  point  de  risquer 
sa  vie. 

Cardénio  ,  dans  ce  moment,  avait  toute 
sa  raisorft  S'il  fut  surpris  d'abord  de  se 
voir^acoster  si  honnêtement  par  deux 
hommes.,  si  différens  d'ailleurs  de  ceux 
que  jusqu'alors  il  avait  rencontrés  dans 
ces  montagnes ,  il  le  fut  bien  plus  encore, 
quand  il  les  entendit  lui  parler  en  gens 
instruits  de  la  malheureuse  situation  de 
son  cœur.  Frappé ,  sans  doute ,  des  impor- 
tantes et  respectables  vérités  que  le  curé 
lui  prêchait,  il  l'écouta  docilement  ,  le 
laissa  parier  sans  l'interrompre  ,  et  lui  ré- 
pondit ensuiteen  ces  termes  :  —  Je  le  vois, 
Messieurs,  le  ciel  n'abandonne  jamais  les 
malheureux,  même  les  moins  dignes  de 
sa  bonté  ,  puisqu'il  permet  qu'au  milieu 
de  ces  déserts  ,  je  trouve  des  hommes 
sensibles  à  mes  maux,  et  assez  éclairés 
pour  me  donner  des  conseils  utiles ,  que 
ma  raisqn  se  sent  forcée  d'approuver. , 
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Que  ne  puis  je  les  suivre,  ces  conseils! 
et  retourner  vivre  paisiblement  parmi  les 
hommes  !  Mais  vous  ignorez  que  j'y  re- 
trouverais le   désespoir,  et  plus  affreux 
encore  qu'ici:  vous  ne  savez  pas  qu'en  me 
rapprochant  de  sa  source  ,  le  poison  qui 
me  consume  ici,   n'en   deviendrait  que 
plus   dévorant.    Quelle  faiblesse  !  allez- 
vous  me  dire  ;  et  de  quoi  vous  sert  donc 
cette  raison  que  le  ciel  vous  a  donnée? 
Hélas  !  j'en  rougis  de  confusion;  mais  je 
dois  le  confesser ,  pour  obtenir  au  moins 
votre   indulgence  :  je  ne  l'ai  plus,  cette 
raison  que  le  ciel  m'avait  donnée  ;  ou  si , 
par  fois  ,  elle  se  fait  encore  entendre  au 
fond  de  mon  cœur  ,  elle  y  est  prompte- 
ment  étouffée  par  le  sentiment  de  mes 
maux.  Je  ne  sens  plus  alors ,  dans  tout 
mon  être,   qu'un  trouble,  un  tumulte, 
un  froissement  universels,  si  violens,  si 
terribles  ,   que  toutes  les  facultés  de  mon 
ameen  sont  bientôt  anéanties.  Tant  que 
je  suis  dans  cet  état,  je  ne  sens  pas  même 
si  j'existe;  ou,  du  moins  ^lorsque  je  re- 
couvre mes  sens,  il  ne  me  reste  aucune 
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idée  de  ce  qui  vient  de  se  passer  ,  ni  en 
moi ,  ni  autour  de  moi  ;  et  je  n'en  aurais 
encore  aucune  ,  sans  les  témoins  ,  les 
preuves  ,  les  rapports  irrécusables  qui 
m'attestent  que  je  suis,  alors  ,  plus  nuisi* 
ble,  plus  dangereux,  plus  destructeur 
qu'une  bête  féroce.  Ainsi,  insupportable 
à  moi  même  quand  jeme  sens; injuste, fu- 
rieux, malfaisant  envers  les  autres ,  quand 
j'ai  perdu  le  sentiment  :  mon  existence 
est  un  fléau  dont  je  crois  pouvoir,  sans 
offenser  le  ciel ,  le  supplier  de  délivrer  la 
terre.  En  attendant  qu'il  soit  exaucé  ,  Ge 
triste  vœu  que  je  renouvelle  si  souvent , 
je  me  fais  un  devoir  d'apprendre  ma  dé- 
plorable histoire  à  qui  veut  bien  l'en- 
tendre ;  du  moins  la  pitié  que  j'inspire, 
désarme  ceux  quç  je  puis  offenser  invo- 
lontairement. Le  même  motif,  le  désir 
de  m'excuser  auprès  de  vous  de  la  résis- 
tance qae  j'oppose  à  vos  sages  représen- 
tations ,  en  persistant  ^  attendre  ici  la 
mort  que  j'implore,  m'engage  à  vous  prier 
aussi ,  Messieurs  ,  d'entendre  le  récit  de 
mesnialhours.  Quand  vous  lç$  connaîtrez^ 
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j'aurai  plus  de  droits  à  votre  compassion  : 
et  vous,  Messieurs  ,  vous  y  gagnerez  d'être 
convaincus  de  l'inutilité  des  efforts  que 
votre  bonté  pourrait  vous  inspirer  ,  pour 
adoucir  mon  sort. 

=  Le  curé  et  le  barbier  ne  deman- 
daient pas  mieux  que  d'entendre  ,  de  la 
bouche  même  de  Cardénio  ,  le  récit  de 
ses  malheurs.  Us  acceptèrent  son  offre, 
et  l'infortuné  jeune  homme  recommença 
le  même  récit,  ou  à  peu  près  ,  qu'il  avait 
fait  à  nos  aventuriers  et  au  bon  chevrier, 
le  jour  qu'il  fut  interrompu  par  la  rixe 
survenue  au  sujet  de  la  reine  Madasime  , 
pour  qui ,  ainsi  qu'on  l'a  raconté  dans  son 
tems,  Don  Quichotte ,  en  zélé  champion 
de  l'honneur  des  dames  ,  prit  ce  fait  et 
cause  qui  lui  valut  }  dans  le  creux  de  l'es- 
tomac ,  le  plus  rude  coup  de  caillou  qu'il 
eût  encore  reçu.  Heureusement,  pour  les 
deux  amis  ,  cette  fois  ils  ne  survint  ni 
rixe  ,  ni  accès  de  frénésie  à  Cardénio 
pendant  qu'il  raconta  ;  de  sorte  que  rien 
ne  l'empêcha  de  pousser  jusqu'au  bout. 
Arrivé   à  cette  lettre,    que  Lucinde  lui 
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avait  fait  passer  dans  le  livre  d'Amadis  d% 
Gaule,  il  continua  en  ces  termes  : 

— Don  Ferdinand  se  trouvait  avec  moi, 
quand  le  livre  et  la  lettre  me  furentremisi 
et ,  comme  je  lui  avais  fait  confidence  de 
toutes  les  autres  lettres  de  Lucinde  ,  je  ne 
fis  aucune  difficulté  de  cédera  l'empres- 
sement qu'il  me  témoigna, de  voir  celle-ci. 
Lucinde  me  marquait  ,  qu'il  était  tems 
d'engager  mon  père  à  la  démarche  que  le 
sien  avait  exigée  pour  conclure  notre  ma- 
riage. Elle  me  prévenait ,  qu'elle  croyait 
avoir  de  fortes  raisons  de  me  presser  de 
ne  plus  différer  >  et  elle  y  ajoutait  les  ins- 
tances que  la  modestie  peut  permettre  à 
l'amour  ,  en  pareil  cas.  Don  Ferdinand, 
qui  ,  comme  je  ne  l'ai  que  trop  bien  re- 
connu depuis  ,  avait  déjà  conçu  le  projet 
dem'enlever  ma  Lucinde,  jugea ,  d'aprè> 
cette  lettre  ,  qu'il  n'y  avait  plus  de  tems  à 
perdre  ;  et  il  résolut ,  dès  ce  moment ,  de 
mettre  tout  eu  œuvre  pour  l'exécuter; 
avant  que  l'affaire  de  mon  mariage  en 
vint  jusqu'aux  pourparlers  entre  les  deux 
familles  intéressées.  «  Hé  bien  (  me  dit  le 
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»  traître,  du  ton  de  l'amitié  ),  qui  vous  re- 

»  tient  encore  ,  et  comment  ne  vous  em- 

»  pressez  vous  pas  de  vous  assurer  une 

»  femme  aussi  belle  ,  une  femme  qui  mé- 

»  riteraitle  premier  trône  de  la  terre?» 

Je  lui  répondis,  avec  ingénuité,  que  je 

n'avais  encore  osé  en  parler  à  mon  père  , 

dans  la  crainte  qu'il  n'approuvât  pas  mon 

mariage.  «  Ce  n'est  pas  (  ajoutai  je  )  que 

»  Lucinde,   du  côté  delà  naissance ,   et 

fc  même  de  la  fortune,  ne  soit  très-digne 

»  des  meilleures  maisons  d'Espagne;  mais 

*>  je  me  persuade  que  mon  père  ne  sera 

«  pas  d'avis  que  je  me  marie,    tant  que 

»  mes  services  pourront  être  agréables  à 

3>  Monsieur  le  duc.  Je  ne  sais  ,  d'ailleurs, 

a  qu^l  secret  pressentiment  me  trouble 

»  et  m'alarme,  quand  je  pense  au  bonheur 

»  de  la  posséder;  ce  bonheur  me  semble 

»  trop  au  dessus  de  ma' destinée.  —  Si 

»  ce  n'est  que  cela  ,  me  répondit  il,  je  me 

»  charge    volontiers    de    tout  arranger. 

s)  Laissez  moi  le  soin  d'amener  votre  père 

s>  à  ce  que  vous  désirez  ,   ne  lui  en  parlez 

*  pas,  et  tranquillisez-vous:  je  ne  vous 
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wi  demande  que  très-peu  de  jours,  pour 
»  disposer  toutes  choses  de  manière  à 
a  mieux  assurer  le  succès  de  vos  vues.  » 
O  le  plus  fourbe  des  hommes  !  perfide 
ami  !  traître  !  ce  n'était  donc  que  pour 
mieux  abuser  de  ma  confiance  ,  que  tu 
cherchais  tant  à  l'exciter  !  Ce  n'était  donc 
que  pour  ruiner  plus  sûrement  ma  félici  té, 
que  tu  voulais  tant  la  bien  connaître  1 
Cependant  quel  mal  tavais-je  fait  ?  Quels 
conseils  t'avais- je  jamais  donnés.,qui  n'eus* 
sent  évidemment  pour  objet  tes  intérêts, 
ta  gloire ,  ton  bonheur  ?  .  . .  Hélas  !  ces 
plaintes  sont  maintenant  inutiles  ;  elles 
sont  peut  être  déplacées,  en  ce  que,peut* 
être,  mon  perfide  n'a  été  que  l'instrument 
du  supplice  auquel  j'étais  dévoué  par  le 
biei  :  car,  enfin  ,  sans  un  décret  de  la  Pro- 
vidence ,  irrévocablement  arrêté  contre 
moi>  comment  concevoir  que  Don  Fer- 
dinand, que  j'aimais  ,  et  qui  m'aimait,  j'en 
suis  encore  certain  ;  que  Don  Ferdinand  , 
que  son  illustre  naissance ,  son  immense 
fortune,  les  charmes  de  sa  personne  ,  les 
grâces  trop  séduisantes  de  son  esprit, 
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mettaient  dans  le  cas  de  choisir  une  mais 
tresse  dans  toute  l'Espagne,  avec  la  cer- 
titude d  être  favorablement  accueilli  par 
tout  où  il  eût  porté  ses  vœux  ,  se  soit 
précisément  opiniâtre  à  me  disputer  ,  à 
rn'enlever  traîtreusement  celle  que  l'a- 
mour semblait  ne  destiner  qu'à  moi  seul; 
celle  dont  il  savait  que  j'étais  tendrement 
aimé  ?  ....  Mais,  encore  une  fois,  de  quoi 
me  servent ,  aujourd'hui,  ces  cruelles  ré* 
flexions  !  Ah  !  plutôt,  hâtons  et  abrégeons 
le  trop  douloureux  récitde  mes  malheurs  ! 
Don  Ferdinand,  prévoyant  que  ma  pré* 
sence  contrarierait  l'exécution  de  son 
projet,  commença  par  faire  naître  un 
prétexte  pour  m'éloigner  pendant  le  teins 
qu'il  se  jugeait  nécessaire.  Le  jour  même 
que  nous  convînmes  qu'il  agirait  auprès 
de  mon  père,  il  acheta  six  chevaux  de 
grand  prix  ;  et  comme  il  n'avait  pas  avec 
lui  la  somme  nécessaire  pour  les  payer  , 
il  me  chargea  d'aller  la  demander  à  son 
frère  ,  et  de  la  lui  apporter  ,  eh  m'ob- 
servant  9  d'ailleurs  ,  que  cette  courte  ab< 
smce  venait  merveilleusement  à  propos , 
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pourm 'éviter  les  belles  mais  que  j'aurais 
à  essuyer  de  la  part  de  mon  père,  re- 
lativement à  mon  mariage;  et  que  du 
moins,  à  mon  retour,  toutes  les  objec- 
tions étant  discutées, il  ne  me  resterait 
plus  ,  ou  presque  plus  ,  d'embarras  à  ce 
sujet.  Pouvais  -  je  donc  apercevoir  un 
piège  aussi  adroitement  déguisé  ?  non , 
certainement  :  aussi,  arceptai-je  la  com- 
mission avec  tant  d'empressement,  ^que 
mon  départ  ne  fut  différé  que  jusqxi'au 
lendemain.  Le  même  soir ,  je  rendis 
compte  à  Lucinde  des  dispositions  que 
j'avais  concertées  avec  mon  ami ,  et  de 
la  douce  espérance  que  j'en  concevais. 
Elle  ne  parut  pas  se  défier  ,  plus  que 
moi  ,  des  intentions  de  Don  Ferdinand, 
Elle  se  borna,  d'abord,  à  me  conjurer  de 
hâter  mon  retour  $  et  à  m'assurer  que 
rien  ne  retarderait  notre  bonheur,  si  tôt 
que  mon  père  aurait  fait  la  démarche 
que  le  sien  exigeait.  Croyant,  cependant, 
remarquer  en  elle  ,  je  ne  savais  quels 
symptômes  de  tristesse  et  d'agitation 
dissimulées ,  je  lui  en  demandai  la  cause. 
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avec  inquiétude.  A  l'instant  même  de  ma 
question  ,  je  vis  ses  beaux  yeux  se  rem- 
plir de  larmes  :  plusieurs  fois  >  la  parole 
expira  sur  ses  lèvres,  avant  qu'elle  pût 
me  répondre.  «  Ce  n'est  rien  (me  dit  elle 
»  enfin  d'une  voix  altérée,  et  entrecoupée 

»  de  soupirs  ) ,  non,  ce  n'est  rien Car- 

«  dénio,  revenez  promptement. . .  Ne  vous 
»  alarmez  pas...  non,  ce  n'est  rien...  c'est 
w  que  mon  cœur...  Adieu...  Je  vais  vous 
»  attendre  avec  bien  de  l'impatience...  » 
Voilà  tout  ce  que  je  pus  en  tirer. 

Je  revins  chez  moi  ,  cruellement  trou- 
blé de  Fétat  où  j'avais  laissé  Lucinde. 
C'était  la  première  fois  de  ma  vie  que 
je  l'avais  vue  en  pleurs  :  nos  âmes  inno- 
centes et  pures ,  n'avaient  jamais  perdu 
cette  sécurité  délicieuse  que  donne  la 
certitude  d'être  aimé.  Si  nous  soupi- 
rions souvent  ensemble ,  ce  n'était  ja- 
mais que  d'amour;  et  ces  sortes  de  sou- 
pirs sont  si  différens  de  ceux  qu'arrachent 
l'inquiétude  ou  les  peines  ;  si  différens 
de  ceux  que  je  venais  d'entendre  !  Ja- 
mais, encore,  nos  conversations  n'avaient 
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été  entrecoupées  de  sanglots:  sa  beauté , 
notre  mutuelle  tendresse  ,  le  souvenir 
des  jeux  de  notre  enfance ,  la  perspec* 
ftve  des  beaux  jours  que  nous  nous  pro- 
mettions; tels  étaient  ordinairement  les 
sujets  toujours  satisfaisans  de  nos  entre- 
tiens :  ou,  si  par  fois  nous  cessions  d'en 
parler,  ce  n'était  que  pour  nous  amuser 
des  petits  événemens  du  jour,  ou  pour 
disputer  un  baiser  sur  ses  belles  mains, 
à  travers  la  grille  qui  nous  séparait. 

Je  passai  toute  la  nuit  dans  la  plus 
douloureuse  agitation  ,  cherchant  inuti- 
lement à  m'expliquer  la  cause  des  larmes 
de  Lucinde  ;  craignant,  sans  savoir  quoi  ; 
soupçonnant ,  vaguement ,  des  malheurs 
prochains  ,  sans  pouvoir  me  les  définir. 
Mon  idée  ne  se  porta  jamais  sur  celui 
dont  j'étais  si  réellement  menacé.  A  force 
même  de  réfléchir ,  après  in'être  bien 
tourmenté  ,  j'en  vins  à  me  reprocher 
mon  inquiétude  ,  et  à  me  persuader  que 
je  ne  devais  attribuer  la  tristesse  de  ma 
Lucinde  ,  qu'à  la  nouvelle  inattendue  de 
mon  départ  ,    au  déplaisir  de  me  voir 
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inéloigner  d'elle  7  au  moment  où,  peut- 
être  ,  elle  s'attendait  que  nous  allions 
enfin  être  inséparablement  unis. 

À  mon  arrivée  chez  le  Duc  ,    en  re* 
mettant  au  frère  de  Don  Ferdinand  la 
lettre    dont  j'étais    chargé  ,    j'en,    reçus 
l'accueil  le    plus    caressant  ,    mais  ,     en 
même  terns  ,  le  plus  désolant  pour  moi , 
dans  les  circonstances  où  j'étais.  «  Ilfau- 
»  dra  (  me  dit-il  )  attendre  une  huitaine 
ju  de  jours  ici,  etvous  arranger  de  manière 
»  que  Monsieur  le  duc  n'y  sache  point 
»  pourquoi ,  dans  le  vrai,  vous  êtes  venu. 
»  Mon  frère  désire  que  son  acquisition 
«  soit  secrette  jusqu'au  moment  où  il  se 
a)  propose  d'en  faire  lui-même  hommage 
a»  à  mon  père;  et  j'ai  besoin  d'un  peu  de 
»  tems  pour   faire    la  somme  qu'il   me 
tp  demande.  Il  me   marque,    d'ailleurs, 
»  qu'il  n'y  a  pas  le  moindre  inconvénient 
n  à  ce  petit  délai,  dont,  de  mon  côté,  je  se- 
»  rai  fort  aise  ,  puisqu'il  me  procurera  îe 
»  plaisir  de  vous  posséder  quelques  jours 
î>  déplus.  «Je  fus  d'abord  tenté  de  ré. 
poudre  qu'il  m'était  impossible  de   tant 
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différer  mon  retour.  Comment,  en  effet, 
me  disais  je  ,  rester  si  long- teins  loin  de 
Lucinde  ,  dans  l'inquiétude  où  je  lai  lais- 
sée; sur  tout  après  l'avoir  assurée,  que 
trois  ou  quatre  jours  me  suffisaient.  La 
prudence,  cependant ,  le  devoir  ,  et  plus 
encore  la  crainte  d'indisposer  mon  père  , 
en  désobligeant  si  brusquement ,  sans  rai» 
son  plausible,  les  deux  fils  de  Monsieur  le 
duc,  me  déterminèrent  à  obéir f  et  je 
me  bornai  à  demander  en  grâce  ,  d'être 
expédié  le  plus  promptement  qu'il  serait 
possible. 

Vers  le  soir  du  quatrième  jour,  ou, 
pour  mieux  dire  ,  du  quatrième  siècle 
d  angoises  que  je  passai  chez  le  Duc  , 
un  inconnu  se  présenta  pour  me  parler 
en  particulier.  «  Seigneur  (  me  dit-il,  en 
x>  m'abordant),  je  suis  chargé  d'une  lettre 
v  pour  vous;  faites  ,  s'il  vous  plaît,  que 
33  je  puisse  vous  la  remettre  quelque  part 
»  où  personne  ne  puisse  s'en  apercevoir.» 
- —  «  Et  d'où  vient  elle ,  cette  lettre  ?  (  lui 
n  répondisse  avec  émotion,  en  lecondui' 
»  saut  à  ma  chambre  ).  Qui  vous  en  a 
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a)  chargé?  depuis  quand  l'avez  vous?»— » 
»  Elle  vient  de  C***  (me  dit-il)  :  hier  à  la 

»  brune  ,  je  passais  dans  la  rue  de 

^  une  voix  qui  a  paru  m'appeler  à  travers 
»  la  grille  d'une  fenêtre,  m'en  a  fait  ap- 
«  procher.  J'y  ai  trouvé  une  jeune  dame 
»  charmante,  mais  tout  en  pleurs;  et 
»  c'était  effectivement  à  moi  qu'elle  en 
»  voulait.  Monsieur  ,  m'a-t-elle  dit,  en 
3)  me  montrant  un  petit  paquet  enve- 
3)  loppé  d'un  mouchoir  blanc,  si  vous 
»  êtes  chrétien  et  honnête  homme ,  autant 
y>  que  je  le  crois  ,  je  vous  conjure  ,  au 
3)  nom  de  Dieu ,  de  faire  parvenir  sur  le 
y>  champ  ,  la  lettre  que  vous  trouverez 
3)  dans  ce  mouchoir ,  à  Vendroit  et  à  la 
»  personne  que  vous  indiquera  l'adresse. 
»  Soyez  sûr  que  vous  ferez  une  bonne 
3)  œuvre.  Vous  trouverez  aussi  dans  le 
»  mouchoir,  vingt  écu s  pour  payer  de  sa 
3)  peine  celui  qui  portera  la  lettre  ;  et 
3^  une  bague  pour  vous  ,  que  je  vous  prie 
3)  d'accepter.  Tout  en  me  disant  cela  3 
3)  elle  ouvrit  le  guichet,  et  me  jeta  le 
3>  paquet.  Si  tôt  qu'elle  se  fut  assuréeque 
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n  je  l'avais  ramassé,  sans  attendre -ma- 
•».  réponse ,  elle  se  retira.  Je  m'en  vins  , 
»  tout  courant,  chez  moi,  pour  y  déployer 
53  le  mouchoir  5  et  quand  j'eus  vu  que 
»  c'était  à  vous,  Seigneur  Gardénia  ,  que 
'»>  s'adressait  la  lettre ,  comme  j'ai  Thon-' 
»  neur  de  vous  connaître  assez  pour  être 
«  bien  aise  de  vous  rendre  service  ; 
*>  comme,  d'ailleurs,  jetais  touché  des 
»  larmes  de  cette  bonne  et  aimable  Dame, 
n  je  n'ai  pas  voulu  confier  la  commission 
n  à  d'autres  que  moi.  J'ai  bien  vite  bu 
»>  deux  coups,  et  je  suis  parti.  J'ai  marché 
»  toute  la  nuit  ;  vous  voyez  même  que  j'ai 
n  marché  bon  train  ,  puisqu'en  moins  de 
n  dix- huit  heures ,  me  voilà  ,  malgré  que 
n  les  dix -huit  lieues  soient  rudement 
n  longues.  »  Un  froid  mortel  pénétrait 
successivement  dans  toutes  mes  veines  , 
pendant  que  l'obligeant  exprès  m'exposait 
ainsi  sa  mission.  Je  n'eus  pas  la  force 
de  l'interrompre.  Il  me  remit  la  lettre  : 
avant  de  l'ouvrir  ,  l'écriture  de  l'adresse 
me  confirma  qu'elle  était  de  Lucinde. 
Qu'avait- elle  donc  à  m'annoncer  ! . . .  .] 
Tome  III.  % 
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Ces  pleurs  !.....  Cette  précipitation 
extraordinaire  !  ...  Je  tremblais  de  tous 
mes  membres  ,  en  rompant  le  cachet.  Je 
lus  enfin.  Voici  ce  quelle  disait,  cette 
lettre  : 

Votre  Don  Ferdinand  vous  avait  pro* 
mis  de  me  faire  demander  en  mariage , 
à  mon  -père  ,  pendant  votre  absence.  Il 
vous  a  tenu  parole  ;  mais  apprenez  que 
cest pour  lui-même  qu'il  ma  demandée. 
Oui,  Cardénio ,  c'est  pour  lui-même!  Et 
mon  père,  séduit,  ébloui  sans  doute  par 
la  supériorité  du  rang  de  ce  Don  Fer* 
dinand ,  y  a  consenti!  C'est  dans  deuoa 
jours ,  que  f  ai  ordre  de  l'épouser  !  La  cé- 
rémonie doit  se  faire  secrètement ,  ici, 
chez  mon  père ,  sans  autres  témoins  que  le 
ciel ,  et  quelques  personnes  de  la  maison. 
Imaginez ,  si  vous  le  pouvez  ,  quelle  doit 
être  V affreuse  situation  de  mon  cœur.  Je 
ne  vous  dis  point  d'accourir  :  consultez^ 
vous ,  et  décidez  vous-même  ce  que  vous 
avez  à  faire.  Pour  moi,  le  moment  est 
venu  de  vous  prouver  que  je  vous  aime; 
et  vous  en  jugerez  d'après  ma  conduite* 
Fasse  le  ciel  que  ce  billet  arrive  entre  vos 
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mains  ,  assez  tôt  pour  que  je  puisse  vous 
revoir  avant  que  la  mienne  soit  forcée 
de  toucher  à  celle  du  perfide  qui  vous  a 
éi  indignement  trahi. 

Cette  lettre  fut  un  coup  de  foudre  pour 
moi;  mais,  du  moins,  à  la  lueur  de  l'ef- 
froyable éclair  dont  il  fut  accompagné  , 
je  découvris  toute  l'odieuse  trame  dont 
j'allais  être  victime.  Je  partis  sur  îe  champ 
même  ,  sans  prendre  congé ,  sans  m'em. 
barrasser  davantage  de  la  commission  r 
j'entrevis  clairement  alors  ,  qu'elle  n'était 
qu'un  prétexte  imaginé  par  Don  Ferdi* 
nand,  pour  m'éloigner  pendant  le  tems 
nécessaire   à  l'exécution  de  son  projet.; 
L'indignation  dont  j'étais  saisi ,  l'amour, 
l'impatience  ,  me  donnèrent  des  ailes ,  et 
j'arrivai ,  dès  le  lendemain  ,  à  la  brune* 
J'entrai,  d'ailleurs,  en  ville ,  enveloppé  de 
mon  manteau,  le  chapeau  sur  les  yeux  , 
ensorte  que  je  ne  pouvais  être  reconnu  de 
personne.  Je  vins  mettre  pied  à  terre  au 
logis  de  l'honnête  commissionnaire  qui 
m'avait  apporté  la  lettre  ;  j'y  laissai  ma 
mule  ,  mon  équipage ,  et  je  courus  chez 
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Lucinde.  Le  hasard  ,  en  cet  instant,  rae 
favorisa;  je  la  trouvai  seule  à  la  jalousie  , 
si  souvent ,  et  depuis  si  longtems  ,  témoin 
de  nos  sermens  :  je  m'approchai  d'elle  en 
frissonnant ,  et  je  me  fis  connaître. 

Avec  quel  art ,  la  femme  la  moins  ac- 
coutumée à  feindre  ,  sait  se  composer 
quand  elle  le  veut  !  Lucinde,  au  lieu  de  la 
consternation  dans  laquelle  je  m'atten- 
dais à  la  trouver  plongée,  me  parut  tout 
aussi  contente  qu'à  son  ordinaire  ;  elle 
avait  les  mêmes  grâces  animées  ,  la  même 
aisance  et  la  même  légèreté  dans  la  dé- 
marche ;  rien  en  elle  n'annonçait  ni  le 
trouble ,  ni  la  peine  ;  elle  était,  d'ailleurs , 
dans  la  parure  la  plus  éclatante.  Je  ne 
puis  bien  vous  dire  ,  quelle  impression 
déchirante  elle  fit  d'abord  sur  mon  coeur. 
Sa  sérénité  me  poignardait;  je  me  sentais 
offensé  de  ses  charmes  ;  je  m'irritais  de 
cette  parure  extraordinaire;  le  dépit  m'é- 
touffait  ;  je  ne  pus  parler  lepremier  :  mais 
que  je  fus  bientôt  désabusé  de  cette  appa- 
rente insouciance,  et  de  manière  à  me 
faire  frémir  !  «Béni  soit  le  ciel  qui  vous 


PREMIERE  PARTIE,   CHAP.  XXVIL       ^9 

»  ramène  (me  dit  -  elle  d'un  ton  calme) , 
»  quelques  minutes  plus  tard  ,  j'aurais 
?  peut-être  été  privée  de  la  consolation 
»  de  vous  revoir.  , .  Vous  me  voyez  déjà 
3)  parée  et  prête  pour  la  fatale  cérémo- 
»  nie. .  .  .  L'heure  va  sonner. . .  •  Don  Fer- 
»  dinand  et  mon  père  ,  mon  père  arabi- 
sa tietix  et  cruel ,  mais  que  je  nepuisdéso- 
»  béir  ,  sont  là ,  dans  la  chambre  voisine  \ 
3>  ils  m'attendent.  .  .  et  moi. .  . .  j'attends 
»  la  mort!...  Fais  ensorte ,  du.  moins, 
*»  de  t'y  trouver  secrètement. .  .  Non,  le 
*>  sacrifice  né  s 'achèvera  point  comme  ils 
»  Font  résolu.  Si  je  ne  puis  le  prévenir  ; 
»  si  le  peu  d'espoir  que  je  conserve  encore 
»  est  trompé. . .  .  Cardénio  ! . .  . .  Vois  ce 
»  poignard  que  je  cache  parmi  ces  fleurs 
»  dont  je  suis  bien  plus  accablée  que 
»  parée  :  voiià  ma  dernière  ressource,  . . . 
»  Du  moins  ,  en  me  perçant  le  cœur /je 
»  leur  arracherai  leur  proie.  ...  Et  toi , 
v  toi,  Cardénio  !  songe  que  ce  coup  acquit* 
«  terait  mes  promesses,  qu'il  remplirait 
o  fideliement  le  serment  que  je  t'ai  fait.*.* 
■»  et  que  jeté  renouvelle  ,  de  n'être  jamais 
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»  qu'à  toi.  »  Comme  elle  finissait  eett© 
effrayante  déclaration  ,  je  l'entendis  ap- 
peler de  la  salle  voisine ,  et  je  la  vis  se  dis- 
poser à  y  passer.  Je  me  pressai  de  lui  ré- 
pondre. «Orna  Lucinde  (m'écriai-je),  quel 
as  affreux  moment  !.. .  Oui,  je  le  réclama, 
y>  ce  serment  que  tu  me  renouvelles;  je 
»  réclame  jusqu'à  ton  poignard  ;  mais 
a  compte  aussi  sur  mon  épée,  compte 
a  que  si  nos  tyrans  s'obstinent  à  nous 
»  séparer,  rien  ,  du  moins  ,  ne  pourra 
&  nous  empêcher  de  mourir  ensemble, 
33  et  l'un  pour  l'autre.  » 

Je  doute  que  Lucinde  ait  pu  m  "enten- 
dre. Appelée  une  seconde  fois ,  et  d'un 
ton  plus  impératif,  elle  rne  quitta  pré- 
cipitamment ,  pendant  que  je  lui  répon- 
dais ce  peu  de  mots,  et  je  restai  dans  uoô 
situation  impossible  à  décrire.  Je  ne  vis  r 
je  n'entendis ,  je  ne  sentis  plus  rien  que 
des  ténèbres  dévorantes  qui  semblaient 
pénétrer  en  bourdonnant  dans  tous  mes 
sens  :  ma  pensée  même  resta  quelques 
instans  comme  coagulée ,  parie  frémisse- 
ment universel  dont  j'étais  saisi.  Frappé, 
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néanmoins  ,  de  ces  mots  de  Lucinde  , 
fais  ensorte  du  moins  de  t'y  trouver  ,  je 
volai ,  machinalement ,  à  la  porte  de  la 
maison,  et  j'y  entrai.  Gomme  j'en  con- 
naissais parfaitement  toutes  les  issues  ,  à 
la  faveur  de  la  nuit ,  et  de  la  préoccupa- 
tion de  tous  les  gens,  je  parvins  sans 
obstacle,  et,  je  crois,  sans  être  remarqué, 
jusque  dans  la  salle  disposée  et  illuminée 
pour  la  cérémonie.  Personne  encore  n'y 
était.  Je  m'élançai  dans  une  embrasure 
de  fenêtre,  derrière  deux  grands  rideaux, 
d'où,  sans  être  vu,  je  pouvais  tout  voir 
et  tout  entendre.  Et  ià ,  le  cou  tendu ,  la 
tête  en  avant,  l'oeil  et  l'oreille  aux  aguets, 
j'attendis  l'événement.  Qu'il  tarda  !  que 
cette  attente  terrible  me  parut  longue  ! 
quelle  foule  d'idées  déchirantes  se  pré- 
sentèrent à  mon  imagination  !  Je  n'entre* 
prendrai  pas  de  vous  les  rendre. 

Enfin,  une  porte  s'ouvrit ,  et  Don  Fer* 
dinand  parut.  Il  était  vêtu  comme  à  l'ordi- 
naire :  il  semblait  avoir  affecté  d'éviter 
le  moindre  air  de  solennité.  Il  était  con- 
duit par  un  proche  parent  de  Lucinde  , 
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et  accompagné  seulement  de  quelques 
gens  de  la  maison.  L'instant  d'après,  et 
par  une  autre  porte  ,  Lucinde,  conduite 
par  sa  mère,  accompagnée  de  son  père  , 
et  suivie  de  deux  femmes  de  chambre; 
entra  dans  la  salle.  J'étais  si  ému  ,  si 
troublé ,  si  déchiré  ,  qu'il  ne  m'est  resté 
qu'une  idée  vague  de  sa  parure.  Une  robe , 
je  crois ,  rose  et  blanc ,  l'éclat  de  beau- 
coup de  perles  ,  de  diamans  et  de  fleurs  , 
dont  sa  tête  était  ornée ,  frappèrent  con- 
fusément mes  regards  ;  mais  les  roses  et 
les  lis  de  son  teint  ;  mais  l'admirable 
beauté  de  sa  chevelure;  mais  ses  grâces 
et  sa  taille  enchanteresses  ;  mais  ses  yeux 
pleins  de  langueur,  que  je  vis  errer  avec 
inquiétude  de  tous  côtés  ,  et  sur  tous  les 
assistants  :  voilà  ce  qui  porta  dans  tous  mes 
sens  et  à  mon  eœur  ;  voilà  l'image  ravis- 
sante et  cruelle  que,  depuis  ,  je  n'ai  cessé 
d'avoir  devant  les  yeux,  Image  toujours 
trop  chère  !  que  n'ai  je  pu,  que  ne  puis  je 
■t'ou^iier  à  jamais!  que  ne  puis -je  plutôt 
me  rappeler  sans  cessé  mon  amour. ou* 
i ragé  ;  le  moment  de  la  vengeance  échappé 
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sans  retour  ,  et  en  mourir  de  douleur  ! 
Mais  non  ;  sans  doute  je  ne  serais  pas 
assez  infortuné  ,  sans  doute  le  sort  qui 
me  tourmente,  veut,  et  a  besoin,  que  je 
vive  ,  que  je  sois  toujours  le  plus  sen- 
sible et  le  plus  amoureux  des  hommes  , 
pour  pouvoir  assouvir  sur  moi  toute  sa 
cruauté. .  •  .  Pardonnez,  Messieurs  ,  mes 
réflexions,  peut-être  trop  fréquentes: 
songez  ,  s'il  vous  plaît,  que  vous  n'auriez 
qu'une  idée  imparfaite  de  ce  que  j'ai 
souffert  et  de  ce  je  souffre,  si,  en  me 
bornant  au  seul  récit  des  faits  ,  je  ne  vous 
faisais  pas  connaître  leurs  terribles  effets 
sur  rame  malheureuse  que  le  ciel  me 
donna  dans  sa  colère. .  . . 

—  Dites,  dites,  Seigneur,  interrompit 
le  curé.  Bien  loin  d'affaiblir  l'intérêt  que 
vous  inspirez  ,  vos  plaintes  ,  en  faisant 
mieux  sentir  vos  maux,  ne  peuvent  que 
forcer  à  les  partager.  Puisse  la  part  que 
nous  y  prenons,  les  diminuer  d'autant.'  il 
nous  serait  bien  doux  ,  de  pouvoir  vous 
procurer  quelque  soulagement, 

~»Le  curé  de  la  paroisse  |  continu* 
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Cardénio,  fut  ensuite  introduit  dans  la 
salle*  Si  tôt  qu'il  parut,  les  deux  futurs 
se  mirent  à  genoux.  Après  quelques  céré- 
monies préliminaires  ?  le  prêtre  inter- 
rogea Lucinde  la  première-  Lucinde,  lui 
dit-il ,  acceptez-vous  Don  Ferdinand  ici 
présent,  pour  votre  légitime  époux ,  con- 
formément aux  lois  de  notre  mère  la  sainte 
Eglise?  A  cette  question  ,  je  ne  fus  plus 
maître  de  mes  mouvemens.  Au  risque  de 
me  découvrir,  je  sortis  à  moitié  de  derrière 
les  rideaux  où  j'étais  caché.  Mon  ame 
toute  entière  passa  dans  mes  oreilles  ;  mes 
yeux  se  fixèrent  sur  Lucinde  ;  et  j'attendis 
sa  réponse,  comme,  la  tête  sur  le  billot  7 
j'aurais  attendu  le  coup  qui  devait  la 
séparer  de  mon  corps  }  ouïe  cri  de  grâce. 
Hélas  !  que  ne  me  suis -je  alors  montré 
tout  entier!  que  ne  me  suis-je  élancé  !  que 
ne  me  suis-je  écrié  :  «  Lucinde  !  ma  Lu- 
ïj  cinde  !  pense  à  ce  que  tu  rne  dois;  que 
»  îu  es  mon  bien  ;  que  tu  ne  peux  plus  te 
»  donner  à  un  autre  :  crains  de  le  pro- 
»  noncer  ,  même  involontairement  ,  ce 
h  oui  fatal  ;  en  sortant  de  ta  bouche ,  il 
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3)  me  percerait  le  cœur. .  •  Et  toi  ,  perfide 
»  Ferdinand  !  de  quel  droit  ose  tu  pré- 
r>  tendre  à  celle  qui  m'a  tant  de  fois  juré 
»  de  n'être  qu'à  moi;  à  celle  qui,  en  ta 
»  présence  même ,  va  me  préférer  à  toi  ? 
»  Impie!  c'est  mon  épouse!  prétends-tu 
»  rompre  des  nœuds  si  saints,  si  légi- 
»  times!  et  crois-tu  le  tenter  impunément? 
»  Apprends  qu'avant  de  me  l'enlever,  il 
»  te  faut  pouvoir  verser  à  ses  pieds  jus- 
p  qu'à  la  dernière  goutte  de  mon  sang.  » 
Insensé  !  maintenant ,  que  je  suis  loin 
d'eux,  loin  de  l'action,  je  le  sens,  je  le  sais 
ce  que  j'aurais  du  faire  !  mais  puisque  ]& 
fus  assez  faible ,  assez  pusillanime  pour 
me  laisser  dépouiller,  moi  présent,  j'en 
ai  perdu  jusqu'au  droit  de  me  plaindre,, 
jusqu'à  celui  d'inculper  le  ravisseur  au- 
quel je  n'ai  pas  même  disputé  sa  proie. 
Et  je  n'en  suis  pas  mort  de  honte  et  de 
rage  !  Ciel  !  quelles  sont  donc  ces  peines 
mortelles,  qui ,  dit- on  ,  précipitent  si  ra- 
pidement tant  d'infortunés  au  tombeau  ! 
Lucinde  parut  balancer,  et  né.répondk 
point  d'abord.  Je  pensai  qu'elle  médïmi 


56  LE    DON    QUICHOTTE, 

la  déclaration  des  nœuds  qui  l'unissaient 
à  moi;  et  que  j'allais  la  voir  se  porter  sur 
îe  cœur  la  pointe  de  son  poignard,  en 
menaçant  de  s'en  percer,  si  l'on  ne  se 
rendait  à  ses  raisons.  La  main  sur  la  garde 
de  mon  épée,  je  n'attendais,  pour  éclater, 
que  îe  premier  mot  de  cette  déclaration  , 
lorsqu'un  répondez,  Lucinde,  obéissez, 
prononcé  par  son  père  ,  et  d'un  ton  fou- 
droyant ,  décida  la  catastrophe.  Lucinde, 
à  cet  ordre,  répondit  d'un  voix  mourante  , 
mais  de  manière  à  n'être  que  trop  bien 
entendue  ,  oui,  je  V accepte  ;  et  au  même 
instant ,  elle  s'évanouit  entre  les  bras  de 
sa  mère.  Quant  à  moi,  à  ce  oui  fatal  qui 
m'enlevait  sans  retour  toutes  mes  espé- 
rances ,  tout  mon  bonheur,  je  crus  sentir 
la  terre  s'entrouvrir  sous  mes  pieds  ,  et  la 
foudre  éclater  sur  ma  tête.  Etourdi ,  con- 
fondu ,  frémissant  de  rage  et  de  jalousie 
contre  la  parjure  Lucinde  elle-même,  ne 
respirant  plus  que  vengeance,  j'allais  me 
précipiter,  la  percer  de  mille  coups ,  elle 
et  le  perfide  auteur  de  mes  maux  ?  quand 
un  nouvel  incident  suspendit  et  dérouta 
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ma  fureur.  Pour  secourir  Lucinde,  sa 
mère  et  ses  femmes  s'étaient  empressées 
delà  délacer.  Une  lettre  s'échappa  de  son 
sein  ,  et  tomba  aux  pieds  de  Don  Ferdi- 
nand, gui  s'en  saisit  ave©  empressement; 
et  il  courut ,  pour  la  lire ,  se  placer  à 
portée  de  la  lumière  du  plus  proche  flam- 
beau, pendant  que  tous  les  autres  assis- 
tans  s'agitaient,  en  désordre,  autour  de  la 
malade.  Don  Ferdinand,  après  avoir  lu  la 
lettre  ,  la  froissa  d'un  air  furieux  ,  la  mit 
dans  sa  poche ,  et  s'élança  sur  un  fauteuil 
au  fond  de  la  salle  f  où,  les  coudes  sur  les 
deux  genoux,  la  face  dans  ses  deux  mains? 
il  parut  ne  plus  faire  la  moindre  atten- 
tion ,  ni  à  l'état  alarmant  de  son  épouse  ? 
qui  ne  donnait  aucun  signe  de  vie  ,  ni  à 
rien  de  ce  qui  se  passait  auprès  de  lui. 

Quel  moment  favorable  pour  me  ven- 
ger, pour  immoler  mes  deux  perfides  à 
ma  trop  juste  fureur  !  Cependant,  le 
croirez  vous  !  comme  si  j'eusse  été  le  cou- 
pable de  cette  scène  odieuse,  c'est  moi 
seul  que  j'ai  puni  !  et  encore  ,  d'un  sup- 
plice plus  cruel  mille  fois  que  la  mortq.uô 
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je  leur  aurais  donnée;  d'un  supplice  qui 
se  renouvelle  toujours  plus  déchirant  à 
chaque  instant  de  ma  vie  !  Et  pendant 
que  je  souffre  ,  sans  doute  ,  le  traître  et 
la  parjure  jouissent  tranquillement  du 
fruit  de  leur  crime;  peut-être  même  mon 
malheur  et  ma  faiblesse  ajoutent  ils  à 
leur  bonheur!  Idées  affreuses  ,  puissiez- 
vous  donc  enfin,  à  force  de  me  tourmen- 
ter, épuiser  ma  vie  ,  et  détruire  ma  misé- 
rable existence  ! 

Je  ne  puis  vous  dire  quelle  impulsion 
irrésistible  me  détermina  ,  pendant  que 
tout  le  monde  environnait  Lucinde ,  et 
que,  de  son  côté  ,  Don  Ferdinand  étaie 
absorbé  dans  ses  réflexions  ,  à  sortir  de 
la  maison.  Ce  ne  dut  pas  être  ,  cepen- 
dant 9  la  crainte  d  aucun  danger  pour 
moi  ;  puisqu  aussitôt  que  l'irrévocable 
oui  avait  frappé  mon  oreille ,  je  m'étais 
voué  à  la  mort  ;  et  certes  ,  je  ne  pouvais 
la  choisir  plus  éclatante  et  plus  satisfai- 
sante, que  de  la  main  du  traître  ,  que 
j'aurais  attaqué  ouvertement  sous  les 
yeux  de  l'in£delle;  avec  l'espérance  et 
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le-  désir  de  les  précipiter  avec  moi  dans 
le  tombeau.  Quoi  qu'il  en  soit ,  je  quittai 
mon  embrasure  ,  sans  aucune  intention 
déterminée,  que  celle  d'aller  expirer  ail- 
leurs. «  Elle  est  perdue  pour  moi  (me 
3)  dis- je  ).  Elle  a  prononcé  l'arrêt  de  ma 
»  mort  ;  allons  le  subir.  »  J'ignore  si  je 
fus  aperçu  ,  mais  je  ne  pris  aucune  pré- 
caution pour  ne  pas  l'être.  Je  traver- 
sai la  salie  ,  et  je  sortis  de  la  maison  , 
sans  trouver  ni  à  parler  ni  à  répondre 
à  personne.  Je  courus  chez  le  messager 
où  j'avais  mis  pied  à  terre  ;  après  y  avoir 
écrit  précipitamment  quelques  lignes^ 
que  je  le  chargeai  de  remettre  à  Lucinde, 
je  remontai  sur  ma  mule,  et  je  m'enfuis  à 
toutes  jambes.  J'étais  déjà  loin  de  la  ville  J. 
que,  comme  un  autre  Loth,  je  n'avais  en- 
core osé  regarder  derrière  moi.  Talonné 
par  l'horreur  et  par  le  désespoir ,  je  fuyais  r 
comme  si  la  fuite  eût  dû  m'en  déli- 
vrer. 

Ce  ne  fut  ,  je  crois  ,  qu'après  avoir 
couru  ,  comme  un  insensé  ,  pendant  plu- 
sieurs heures ,  que  le  calme  des  champs 
et   de  la  nuit ,   en  tempérant  un   peu 
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l'agitation  de  mes  sens,  me  rendit  l'usage 
de  la  pensée. Mes  yeux,  jusqu'alors  secs  et 
brûlans  ,  se  remplirent  de  larmes  :  mon 
cœur,  jusqu'alors  oppressé,  se  gonfla, pour 
la  première  fois  :  je  cessai  de  presser  ma 
marche,,  pour  me  livrer  au  besoin  d'exha- 
ler ma  douleur  ;  et  sans  faire  attention 
que  mes  vaines  clameurs  ne  pouvaient 
ni  me  dédommager  ni  me  venger  ;  je 
fis  retentir  les  ténèbres  de  mes  gémisse- 
mens  ,  d'imprécations  contre  Don  Fer- 
dinand ,  et  de  plaintes  contre  Lucinde. 
«  L'ingrate  !  la  fourbe  !  (  m'écriai-je  â 
»  haute  voix  )...  Etait-ce  donc  là  ce  que 
»  tu  m'avais  tant  de  fois  promis  ,  ce  que 
k>  tu  venais  encore  de  me  jurer  !  .  •  .  . 
»  Cruelle  !  et  tu  as  voulu  que  j'en  fusse 
s?  témoin  ,  que  je  ne  pusse  pas  même 
»  douter  de  ton  parjure  !  quel  raiine- 
»  ment  de  barbarie  !  .  .  .  Àrne  vile,  tu  ne 
«  t'es  pas  donnée  :  tu  t'es  basse  fient 
n  vendue;  le  rival  que  tu  m'as  préféré, 
i»  ne  t'obtient  que  parce  qu'il  est  plus 
»  riche  et  plus  grand  seigneur  que  moi  : 
»  et  je  pourrais  encore  te  regretter  !  .  .  . 
33  Gependaa  t  (  reprenais  je  ,  en  soupirant) 
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»  ne  peut-elle  pas  être  moins  coupable 
3)  qu'elle  ne  me  le  parait  !  Douce  ,  ti- 
»  mide,  docile,  respectueuse ,  elle  n'aura 
»  peut-être  pas  su  résister  aux  volontés 
»  d'un  père  tendrement  chéri.  Peut  être 
î)  elle  aura  pensé  ,  que  refuser  un  ma» 
»  riage  aussi  brillant  ,  ce  serait  compro- 
»  mettre  sa  réputation  ,  s'exposer  à  des 
&  soupçons  contre  cette  vertu  qu'elle  pri- 
ai sait;  qu'elle  devait  en  effet  priser,  par- 
5)  dessus  tout...  Mais  quoiîqui  Femjftchait 
»  de  déclarer  nos  engagement  ?  n'était- 
5>  elle  pas  bien  sûre  que  je  ne  la  démen- 
as tirais  pas  ;  que  je  l'accepterais  pour 
m  épouse  ,  avec  transport ,  avec  orgueil , 
*5  aux  yeux  de  l'Univers  entier  ?  Qu'au» 
m  raient  pu,  raisonnablement,  sas parens, 
n  objecter  contre  son  choix  \  eux ,  qui  , 
»  avant  que  Doo  Ferdinand  s©  présentât, 
n  avaient  paru  siflattés  de  ma  recherche;' 
»  eux  ,  qui  n'avaient  jamais  prétendu 
h  pour  leur  fille  à  un  parti  plus  sortablt 
v  que  moi  ?  Si  au  moment  funeste  où 
»  elle  s'est  trouvée  forcée  de  prononcer  9 
»  elle  eut  seulement  tenté  de   les  faire 
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5)  valoir,  mes  droits  ,  je  me  serais  ,  de 
»  mon  c5té  ,  présenté  pour  les  réclamer; 
»  je  les  aurais  appuyés  de  la  parole  même 

»  de  son  père J'aurais  confondu  le 

«traître  Don  Ferdinand,  il  n'aurait  pu 
»'  soutenir  mes  regards.  .  •  .  Non,  il  ne 
»  l'aurait  pu  ;  les  traîtres  ne  sont  auda- 
h  deux  que  Jusqu'au  moment  où  ils  sont 
»  démasqués.  .  .  .  Ah  !  je  ne  le  vois  ,  je 
»  ne  le  sens  que  trop  ;  je  ne  puis  pas 
3;  pitre  excuser  la  parjure  ,  que  la  haïr  et 
»  me  consoler  de  l'avoir  perdue.  Eblouie, 
»  séduite  comme  tant  d'autres,  parl'éctat 
»  mensonger  de  l'opulence  et  des  gran- 
»  deurs ,  elle  n'aura  pas  su  se  refuser 
»  aux  insinuations  de  la  vanité.  Mais  par 
»  un  reste  de  pudeur  et  de  bienséance  , 
»  elle  aura  voulu  ,  pour  se  disculper  , 
«  en  quelque  sorte,  à  mes  yeux  ,  que  je 
»  fusse  témoin  des  ordres  de  son  père  en 
>3  faveur  de  Don  Ferdinand. ...  Qui  sait 
»  même  ,  si  elle  n'a  pas  feint  cet  éva- 
»  nouissement  ,  pour  me  faire  croire 
»  qu'elle  tenait  réellement  à  ses  sermens 
»  et  à  mon  amour?   Car  ,  de  quoi  ri  est 
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«  pas  capable  une  femme  artificieuse , 
»  une  fourbe  !  »  Ces  réflexions  ,  si  Lu- 
cinde  était  moins  belle  ,  si  mon  cœur 
était  moins  passionné ,  ces  réflexions  que 
je  me  fis  alors  ,  et  que  je  me  suis  si 
souvent  répétées  depuis  ,  auraient  du  , 
et  devraient  encore  ,  en  m'inspirant  le 
mépris  que  mérite  une  perfide ,  me  con- 
soler de  sa  perte  :  mais  malgré  sa  lâ- 
cheté ,  malgré  son  parjure  ,  ma  destinée 
est  et  sera  toujours  d'aimer  Lucinde  plus 
que  jamais  ,  à  chaque  instant  de  ma  vie. 

Tourmenté,  déchiré  par  l'amour,  pas? 
la  jalousie ,  le  dépit ,  le  désespoir  ,  je 
marchai  toute  la  nuit,  sans  savoir,  sans 
songer  que  je  marchais,  sans  prévoir  où 
j'allais  ni  ce  que  je  deviendrais.  Au  lever 
de  l'aurore ,  j'entrai  dans  ces  montagnes. 
Pendant ,  je  crois  ,  trois  jours  et  trois 
nuits  ,  j'y  errai  à  l'aventure  :  je  ne  puis 
vous  dire  si  je  marchais  toujours  ,  si  je 
m'arrêtais  ,  quelle  route  je  suivais.  Tota- 
lement absorbé,  ne  désirant,  n'attendant 
que  la  mort;  j'allais  où  ma  mule  me  por- 
tait. Enfin  ,  un  matin ,  au  point  du  jour  P 
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l'aspect  de  quelques  cahutes  de  bergers, 
au  milieu  desquelles  je  me  trouvais  ,  me 
fit  revenir  à  moi,  assez  pour  me  sentir 
près  de  ma  fin.  Je  priai  les  bergers  de 
m 'indiquer  le  canton  le  plus  désert  de  ces 
montagnes:  mon  intention  était  d'y  aller 
déposer  mon  cadavre  ,  hors  de  portée  de 
tous  regards  humains.  Peu  de  teins  après 
les  avoir  quittés  ,  ma  mule  tomba  morte 
d'épuisement  ,  et  me  culbuta.  Croyant 
que  j'allais  expirer  aussi  ,  j'entrepris  de 
me  traîner  jusqu'au  sommet  d'un  énorme 
rocher  que  je  voyais  près  de  moi ,  et  qui 
me  semblait  inaccessible  à  tous  autres  que 
moi;  mais  avant  de  pouvoir  y  arriver ,  je 
perdis  totalement  connaissance  et  sen- 
timent. Je  ne  sais  combien  de  tems  je 
suis  resté  clans  cette  espèce  d'anéantisse- 
ment: je  me  rappelle  seulement,  qu'en 
revenant  à  moi ,  je  me  trouvai  casemate 
dans  le  tronc  creux  d'un  gros  hêtre,  sans 
lassitude,  sans  faim,  et- pourvu  d'une 
abondante  provision  de  pain  et  de  fro* 
mage.  L'instant  d'après,  je  vis  venir  vers 
moi  plusieurs  chevriers  ;  présumant  que 
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©"était  à  leur  générosité  que  je  devais  mes 
aliinens  ,  un  mouvement  de   vive  recon- 
naissance ,  me  poussa  hors  de  mon  trou 
pour  aller  les  remercier.  Ils  m'accueilli- 
rent obligeamment,  et  ils  m'offrirent  leurs 
services;  mais  ils  me  reprochèrent  d'avoir 
plusieurs  fois  battu  et  pillé  un  de  leurs 
camarades.  Je  ne  pus  retenir  un  torrent 
de  larmes  ,  quand  ,  d'après  leur  rapport, 
je  reconnus  que  ce  que  j'avais  pris  pour 
un   simple   évanouissement    de  plus  ou 
moins  longue  durée,  était  un  bouleverse, 
ment  total  de  mes  sens  ,  une  frénésie  fu- 
rieuse qui   me  ravalaient  au  dessous  de 
la  bête  féroce,  J'en  conçus  tant  d'horreur 
contre  moi-même  ,  qu'à  l'instant  même 
j'y  succombai  de  nouveau*  Je  retombai^ 
m'ont-ils  dit  depuis,  dans  une  démence 
si  violente,  que  s'ils  ne  m'eussent  pas  con- 
tenu ,  en  se  réunissant  tous  contre  moi^ 
je  les  aurais  tous  déchirés.  Cependant,  il 
ne  me  reste  pas  la  moindre  idée  de  ce  que 
je  fis  pendant  cette  crise  affreuse,  et  pen- 
dant plusieurs  autres  pareilles  que  j'ai  eu 
le  malheur  d'essuyer  depuis.  Quand  uâ 
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Voilà,  Messieurs,  le  récit  que  je  dé- 
sirais vous  faire  de  mes  malheurs.  Main- 
tenant que   vous    les    connaissez  ,  vous 
vous  étonnerez  moins   de  mon  étrange 
situation  ,  et  de  l'inutilité  des  représen- 
tations si  raisonnables  que  vous  avez  bien 
voulu  me  faire.   Le  plus  habile  médecin 
ne  peut  rien  ,  sans  les  remèdes  propres  à 
combattre  la  maladie  ;  et  le  seul  remèd» 
à  la  mienne ,  n'est  point  en  votre  pouvoir  ; 
point  de   guérison  pour  moi  ,   sans  ma 
Lucinde.  Mille  et  mille  fois  elle  m'avait 
juré  de  n'être  qu'à  moi;  elle  était  mon 
unique  bien  ;  elle  le  savait  :  en  me  l'arra. 
chant ,  la  cruelle  !  en  trahissant  ses  ser- 
mens  ,  en  prononçant  ce  oui  fatal  qui  me 
supplicie   sans    relâche ,    elle   a  montré 
qu'elle  en  voulait  à  ma  vie.  Hé  bien  ,  je 
mourrai  pour  la  satisfaire.  Ce  motif,  du 
moins,  embellira  mon  dernier  moment, 
et  c'est  la  seule  perspective  consolante 
qui  me  reste  encore. 

=  Le  malheureux  et  trop  sensible  Car- 
dénio,  finit  là  sa  déplorable  histoire.  Le 
curé  et  maître  Nicolas  se  disposaient  k 
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hasarder  quelques  paroles  de  consolation, 
quand  une  autre  voix  plaintive,  qui  se  lit 
entendre  à  peu  de  distance  ,  les  en  dé- 
tourna subitement ....  Mais  on  ne  lira  que 
dans  le  chapitre  2,8  ,  ce  que  disait  cette 
voix,  attendu  que  le  judicieux  Cid  Hamet 
Bénengély, trouve  convenable  de  terminer 
ici  le  ay.ème 


CHAPITRE    XXVIII. 

De  la  nouvelle  rencontre  que  firent  le 
curé  et  le  barbier  dans  la  Montagne 
noire. 

JN  ous  devons,  assurément ,  compter  au 
nombre  des  jours  heureux  pour  le  genre 
humain ,  le  jour  à  jamais  remarquable 
qui  vit  naître  le  valeureux  Don  Quichotte 
de  la  Manche ,  puisque  c'est  à  la  prodi- 
gieuse audace  qui  porta  ce  héros  à  entre- 
prendre de  ressusciter  l'ordre  auguste  de 
îa  chevalerie  errante  >  dont  il  n'était  déjà 
Terne  II L  3 
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pins  question  qu'en  peinture  ou  dans  les 
bouquins,  qu'au  moins,  en  ce  siècle  si 
pauvre  en  aventures  brillantes,  nous  de- 
vons le  plaisir  de  lire,  non -seulement 
rutila  et  savoureuse  histoire  véritable  do 
ses  glorieux  exploits  ;  mais,  encore,  les 
historiettes  ,  nouvelles  et  digressions  que 
l'auteur  y  a  ingénieusement  enchâssées 
en  manière  d'épisodes  :  lesquelles  histo- 
riettes,  nouvelles  et  digressions  ont  leur 
petit  mérite  à  part,  indépendant  de  celui 
de  l'histoire  qu'elles  enrichissent  d'autant, 
et  qui ,  pour  continuer  sa  marche ,  en  ra- 
massant, de  droite  et  de  gauche,  les  or- 
nemens  étrangers  ,  propres  à  enjoliver 
ses  grâces  naturelles.,  sans  les  surchar- 
ger, raconte  en  ces  termes,  ce  que  di- 
sait  la  voix  plaintive,  annoncée  à  la  fin 
du  chapitre  précédent. 

—  Qu'ils  semblent  déserts  ,  ces  lieux 
sauvages  î  .  .  .  Que  leur  aspect  farouche 
et  solitaire  convient  bien  à  la  déchirante 
situation  de  mon  cœur  !  .  •  .  Mon  Dieu  ! 
serait-il  possible  qu'ici  je  pusse ,  enfin  , 
cacher  à  tous  les  yeux  la  douloureuse  exis- 


PREMIERE    PARTIE.    CHÀJP.   XXVIïL     5t 

tence  à  laquelle  il  vous  a  plu  de  me 
condamner  !  Et  puis-je  espérer  qu'enfin  , 
la  mort ,  la  mort  depuis  si  long-tems 
sourde  à  mes  vœux ,  y  terminera  mes 
peines ,  loin  de  ce  monde  pervers ,  in- 
juste, où  je  ne  dois  plus  trouver  ni  con- 
solations ,  ni  remèdes  à  mes  maux  I  •  .  •• 
Rassure  toi,  pauvre  infortunée  !  Ici,  tes 
plaintes  ne  seront  entendues  que  du  ciel; 
et  si  ces  rochers  sont  insensibles  ,  s'ils 
sont  incapables  de  te  procurer  du  soula- 
gement ,  du  moins  tu  n'auras  à  en  re- 
douter ni  outrages  ni  perfidies. 

=  Telles  furent  les  plaintes  qui  dé- 
tournèrent l'attention  du  curé  et  du  bar- 
bier ,  et  qui  fixèrent  celle  de  Cardénio 
lui*  même  ,  à  l'instant  où  il  cessa  de  par- 
1er.  Emus  tous  les  trois ,  et  se  jugeant 
très-près  de  la  malheureuse  personne 
qu'ils  venaient  d'entendre  ,  ils  s'empres- 
sèrent de  la  chercher ,  pour  lui  offrir  des 
secours.  Ils  n'eurent  pas  fait  vingt  pas 
le  long  des  rochers  escarpés  qui  encais- 
saient tortueusement  le  ruisseau ,  qu'ils 
aperçurent  un  paysan  assis  au  bor#  d<* 
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leau  ,  sur  les  racines  découvertes  d'un 
vieux  frêne;  il  se  lavait  les  pieds  er  les 
mains  dans  le  ruisseau  ,  de  sorte  que  sa 
tète  en  était  baissée  presque  sur  ses  ge- 
noux; et  cette  attitude,  qui  cachait  son 
visage  aux  chercheurs,  ne  lui  permet- 
tait pas  non  plus  de  les  apercevoir ,  d'au- 
tant qu'ils  s'approchaient  à  la  sourdine. 
Le  curé  qui  marchait  le  premier  de  la  file , 
se  trouva  bientôt  assez  près  du  paysan, 
pour  être  frappé  de  la  blancheur  éblouis- 
sante et  de  la  forme  appétissante  de  deux 
petits  pieds ,  que  le  courant  semblait  bien 
^moins  laver  que  caresser.  Ne  pouvant 
se  persuader  que  des  pieds  aussi  mignons, 
fussent,  en  effet,  accoutumés  à  fouler 
des  sillons  raboteux,  durcis  parle  soleil, 
ni  qu'un  simple  campagnard  sût  s'expri* 
mer  comme  il  venait  de  l'entendre,  et 
d'un  ton  de  voix  aussi  gracieux  ,  aussi 
touchant;  voyant ,  d'ailleurs ,  que  le  per- 
sonnage ne  les  avait  encore  ni  aperçus, 
ni  entendus ,  le  curé  se  coula  lentement 
(en  faisant  signe  de  la  main,  à  ses  deux 
compagnons  ,  de  le  suivre  )  derrière  un 
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rocher  où  ils  se  tapirent,  et  d'où  ils  pou- 
vaient, sans  être  vus  ,  considérer  de  près 
l'accoutrement  et  tous  les  mouvemens 
du  paysan  aux  jolis  petits  pieds.  II  était 
vêtu  d'une  vieille  casaque  gris-brun  , 
d'étoffe  grossière,  et  ceint  d'une  espèce 
d'écharpe  de  toile,  qui  paraissait  lui  ser- 
rer extraordinairemeat  la  taille.  Il  por- 
tait des  guêtres  de  gros  drap  noirâtre  , 
et  sur  sa  tête  une  montera  de  même 
étoffe  et  couleur.  De  tems  en  tems ,  en 
relevant ,  jusque  vers  le  genou ,  tantôt 
Tune  ,  tantôt  l'autre  de  ses  guêtres  ,  il 
découvrait  des  jambes  faites  au  tour  , 
et  du  même  morceau  d'albâtre  que  les 
jolis  pieds  qui  d'abord  avaient  tant  donné 
à  penser  à  nos  curieux. 

Le  paysan  ne  tarda  pas  à  transporter 
ses  deux  jambes,  de  l'eau  sur  le  rivage, 
pour  se  les  essuyer  avec  un  mouchoir 
blanc  qu'il  tira  du  fond  de  sa  montera.  Le 
hasard  voulut  ,  qu'en  se  découvrant  la 
tête  pour  prendre  ce  mouchoir,  il  se 
tournât  précisément  du  côté  ou  étaient 
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tapis  le  curé  et  ses  compagnons  ,  qui, 
sur  le  vu  des  jambes  et  des  pieds,  épiaient 
et  attendaient  avec  une  extrême  impa* 
tience  ,  le  moment  de  voir  le  visage  de 
ce  singulier  campagnard.  Quelle  fut  leur 
surprise ,  d'apercevoir  une  figure  ravis- 
sante !  une  beauté ,  telle  que  Cardénîo  lui- 
même  ne  put  s'empêcher  de  se  dire  (  tout 
bas) ,  que  puisque  ce  n'était  pas  là  celui 
desaLucinde,  ce  charmant  visage  ne  pou- 
vait être  que  celui  d'un  ange.  Après  s'être 
bien  essuyé  les  jambes  ,  le  beau  paysan 
se  découvrit  encore  une  fois  (a  tète  , 
pour  remettre  le  mouchoir  dans  le  fond 
de  son  bonnet  :  l'idée  lui  vint  probable- 
ment, alors,  de  donner  de  l'air  à  ses  che- 
veux avant  de  les  recouvrir  ,  et  il  se 
secoua  légèrement  la  tête*  A  ce  mouve- 
ment ,  une  chevelure  immense,  et  du 
plus  beau  blond  de  la  rvature ,  se  déploya 
jusqu'à  terre,  autour  de  lui ,  de  maniera 
que  tout  son  corps  en  resta  couvert » 
jusqu'au  moment  où  deux  mains  mi- 
gnonnes ,  plus  blanches  que  neige  ,  sor- 
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tirent  de  cette  superbe  enveloppe,  pour 
travailler  à  la  réunir  et  à  la  reployer 
comme  elle  l'était  auparavant. 

Le  curé  et  ses  compagnons  ne  dou* 
tèrent  plus  ,  alors,  que  le  beau  paysan 
fut  une  femme  déguisée;  et  si  Gardénia 
n'eût  pas  été  si  profondément  épris  des 
charmes  de  sa  Lucinde,  tous  les  trois  , 
ils   se  seraient  dit,  que  jamais  ils  n'en 
avaient  vu  d'aussi  belle.    Ils  ne  purent 
rester  plus  long -teins  cachés.  Impatiens, 
entraînés  par  ce  penchant  irrésistible  qui 
porte  les  plus  indifférons  à  servir  la  beauté , 
tous  les  trois  ils  se  levèrent,  sans  prendre 
aucune  précaution    pour    ne   pas    être 
entendus.  .  .  •  Au  bruit  qu'ils  firent ,  la 
belle  leva  brusquement  la  tête  vers  èuT/ 
en  écartant  ses  cheveux  de  devant  ses 
yeux.   Les  apercevoir  ,   se  lever  précipi- 
tamment, malgré  quelle  eût  les  jambes 
et  les  pieds  nus  ,  et  les  cheveux  épars;  se 
saisir  d'un  assez  gros  paquet  qui  se  trou- 
vait prés  d'elle  ,  et  prendre  la  fuite  ,  en 
/étant  un  cri  perçant ,  ne  fut ,  pour  elle  , 
qu'un  seul  et  même  mouvement  :  mais 
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elle  ne  put  aller  loin  ;  ses  pieds  délicats  , 
4i 'étaient  pas  des  pieds  k  soutenir,  sans 
chaussure ,  u»ne  longue  course  sur  les 
rocailles.  Après  quelques  pas  mal  assu- 
rés ,  elle  tomba  sur  ses  genoux  ;  et  force 
lui  fut  d'attendre,  dans  cette  attitude, 
les  trois  hommes  qui  la  poursuivaient. 

De  leur  côté,  les  curieux  avaient  dou- 
blé le  pas  ,  si  tôt  qu'ils  l'avaient  vue  se 
lever  et  s'enfuir.  Au  moment  même  de 
sa  chute  ,  le  curé  ,  déji  ,  la  talonnait  de 
très  près  ,  en  s'efforçant  de  calmer  sa 
frayeur,  par  des  paioles  obligeantes,  et 
de  rengager  à  s'arrêter,  — Madame ,  Ma- 
dame ,  lui  criait-il;  Monsieur....  qui 
que  vous  soyez.  .  .  ne  vous  alarmez  pas; 
vous  n'avez  rien  à  craindre  d'honnêtes 
gens  ,  qui  n'ont  que  l'intention  de  vous 
servir....  Rassurez- vous,  Madame,  con- 
tinua-1  il ,  en  la  joignant,  et  en  lui  pre- 
nant la  main  ,  ne  songez  point  à  nous 
fuir ,  nous  ne  le  souffrirons  pas,  du  moins,, 
dans  l'état  où  vous  êtes.  Vos  cheveux, 
votre  figure  trahissent  votre  sexe ,  mal- 
gré votre  déguisement  :  mais  vous  n'eu 
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avez  que  des  droits  plus  sacrés  à  notre  dé- 
vouement, à  nos  égards,  .  .Ces  vêtemens 
grossiers  qui  semblent  si  peu  faits  pour 
vous,  le  lieu  où  nous  vous  trouvons  , 
ce  que  nous  avons  vu  ,  ce  que  nous 
avons  entendu  ,  tout  indique  que  vous 
êtes  en  proie  à  des  peines  bien  extraor- 
dinaires.... Madame,  pourquoi  crain- 
driez vous  de  nous  les  faire  connaître  ? 
si  nous  ne  pouvons  vous  en  délivrer ,  ne 
pourrions-nous,  du  moins,  les  adoucir, 
les  diminuer,  vous  être  de  quelqu'uti- 
lité?.  .  .  Nos  maux  sont  toujours  aggra- 
vés par  l'idée  qu'ils  sont  irrémédiables*. «. 
Les  meilleurs  remèdes,  si  on  les  croit 
inutiles ,  ori  les  repousse  ;  il  est  rare  7 
cependant,  que  celui  qui  souffre,  con- 
serve assez  de  sens  pour  discerner  ce 
qui  lui  conviendrait  le  mieux,...  Croyez, 
Madame ,  que  ce  n'est  point  une  vaine 
curiosité  qui  nous  porte  à  solliciter  votre 
confiance. 

=  Pendant  que  le  curé  déployait  toute 
sa  1  éthorique ,  la  belle,  confuse  ,  inter- 
dite, restait  immobile  de  surprise  et  d@ 
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frayeur.  Une  de  ses  jolies  mains  était  sans 
mouvement  dans  celles  du  curé  ;  de 
l'autre  ,  elle  détournait  ses  cheveux  de 
devant  ses  yeux ,  pour  voir  et  lire  dans 
l'aine  de  l'homme  qui  lui  parlait  si  obli- 
geamment :  elle  le  regardait,  cependant , 
toujours  d'un  air  qui  semblait  solliciter , 
pour  toute  grâce  ,  la  liberté  de  s'enfuir ,  et 
la  certitude  de  ne  pas  être  poursuivie.  Il 
fallut  que  le  curé  revint  plusieurs  fois  à  la 
charge;  cène  fut  qu'a  force  de  nouvelles 
instances  ,  de  nouvelles  protestations  , 
qu'il  parvint  à  la  rassurer.,  assez  pour 
en  obtenir  une  réponse*  —  Messieurs  , 
dit  elle,  enfin,  après  un  gros  soupir, 
puisque  mon  déguisement  m'a  si  mai 
servie  ,  vous  ne  me  croiriez  pas  ,  si  je 
xn'opiniâtrais  à  vous  nier  mon  sexe....^ 
Je  ne  suis,  en  effet,  qu'une  femme  bien 
malheureuse....  faible  et  sans  défense, 
La  compassion  que  vous  me  témoignez, 
me  rassure;  mais  elle  ne  me  dédommage 
pas ,  de  n'avoir  pu  trouver  dans  ce  désert 
ce  que  j'y  cherchais  .*  je  voulais  my  ca- 
iller à  tous  les  yeux ,  jusqu'à  ce  que  1% 
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mort  y  vînt  terminer  rues  peines,...  Mes 
maux  sont  sans  remède  ;  mon  cœur  est 
fermé  ,  pour  jamais,  à  toute  consolation. . . 
Je  vous  ferai,  cependant,  sans  détour  , 
le  récit  de  mes  malheurs ,  puisque  vous 
paraissez  le  désirer  :  je  le  dois  à  vos 
offres  généreuses;  d'ailleurs ,  si  je  m'ob- 
stinais à  vous  taire  quel  enchaînement 
de  funestes  circonstances  m'a  réduite  en 
si  étrange  situation  ,  que  pourriez -vous 
penser  de  moi?  d'une  jeune  fille,  trou- 
vée seule  dans  des  lieux  comme  ceux-ci, 
déguisée  comme  me  voilà?  Hélas  !  je  sens 
que  j'aurai  moins  à  rougir  ,  encore ,  des 
aveux  hurnilians  que  je  vais  être  dans  le 
cas  de  vous  faire,  que  des  soupçons  que 
vous  seriez  fondés  .à  prendre,  si  je  vous 
laissais  me  juger  ,  seulement  d'après 
l'état  où  vous  m'avez  surprise. 

=  Cette  réponse  ,  prononcée  par  la 
plus  jolie  bouche  du  monde,  et  d'un 
de  ces  sons  de  voix  qui  vont  à  Famé , 
rie  pouvait  que  redoubler  le  curieux  em- 
pressement du  curé  et  de  ses  compa- 
gnons» Ils  conjurèrent ,  de  nouveau ,  la 
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belle,  de  ne  pas  différer  la  marque  de 
confiance  qu'elle  consentait  à  leur  don- 
ner. Elle  îépondit,  que  puisque  c'était 
nu  parti  pris  ,  et  pour  de  si  bonnes  rai- 
sons ,  elle  aurait  mauvaise  grâce  à  se 
faire  presser  davantage  ;  elle  demanda  f 
seulement ,  la  liberté  de  se  retirer  un 
instant  à  l'écart ,  pour  y  réparer  le  dé- 
sordre de  sa  mise.  Elle  revint  ensuite 
s'asseoir  sur  une  roche ,  au  bord  du 
ruisseau;  les  curieux  en  firent  autant, 
et  le  plus  près  d'elle  qu'il  leur  fût  possi- 
ble. Enfin  ,  après  quelques  larmes  qu'elle 
s'efforça  vainement  de  contenir  7  elle 
raconta  son  Histoire  en  ces  termes: 

—  Je  suis  née  en  Andalousie  ,  dans  une 
ville,  chef-Jieu  des  états  d'un  duc  auquel 
elle  donne  son  nom  ,  et  le  titre  de  Grand 
d'Espagne,  Ce  Seigneur  a  deux  fils;  l'aîné, 
présomptif  héritier  du  titre  ,  semble  , 
dit -on  ,  devoir  l'être  aussi  des  estimables 
qualités  de  son  père  ;  le  second  ,  quoique 
bien  jeune  encore ,  est  déjà  le  plus  faux  9 
le  plus  fourbe,  le  plus  traître  des  hommes. 
Mes   parens  sont  nés  dans  l'obscurité  f 
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parmi  les  nombreux  vassaux  de  ce  Duc  ? 
mais  ils  sont  riches  ,  très-riches ,  si  riches 
qu'ils  n'auraient  rien  à  envier  à  personne , 
si  leur  naissance  répondait  à  leur  fortune** 
et  moi  je  n'aurais  ,  probablement,  jamais 
eu  qu'à  me  féliciter  de  mon  sort,  car  je 
ne  suis  que  trop  fondée  à  imputer  mes 
malheurs  à  la  médiocrité  du  rang  de  mes 
parens.  Je  ne  dois  f  cependant ,  pas  vous 
laisser  penser  qu'il  soit  si  bas,  que  j§  m'en 
sente  humiliée.  Je  ne  m'en  plains ,  que 
parce  que  je  ne  puis  me  dissimuler  qu'avec 
de  la  naissance  ,  je  n'aurais  point  été  ex- 
posée au  coup  qui  m'a  perdue.  Mes  parens 
sont  d'honnêtes  laboureurs  ,  d'une  race 
généralement  estimée,  et  qui  n'a  pas  la 
moindre  tache  à  cacher  ;  d'une  race  ,  en 
un  mot,  de  vieux  chrétiens ,  pure  et  irré- 
prochable ;  et  même ,  à  la  faveur  de  heurs 
grands  biens,  et  du  bon  usage  qu'ils  en  ont 
toujours  fait  ,  ils  jouissent  d'une  consi- 
dération qui  les  a ,  petit  à  petit ,  élevés 
presqu'au  niveau  des  nobles  du  canton  ; 
mais,  encore  une  fois,  ce  n'était  pas  assez 
pour  les  conjonctures  dans  lesquelles  je 
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devais  nie  trouver.  Ils  m'ont  élevée  et 
nourrie  dans  l'opinion  qu'ils  me  regar- 
daient comme  le  plus  précieux  de  leurs 
trésors  ;  j'étais  leur  unique  enfant  ;  la 
seule  héritière  de  leur  immense  fortune  ; 
ils  étaient  les  meilleurs  père  et  mère  du 
monde  ;  jugez  si  jamais  fille  a  dû  être  plu  s 
chérie,  plus  heureuse  que  je  Tétais;  ils 
n'avaient  des  yeux  que  pour  moi  ;  d'autre 
ambition  que  celle  de  mon  bonheur  ,  et 
d'en  être  les  témoins  dans  leurs  vieux 
jours.  • .  Hélas  !  le  ciel  a  bien  mal  accueilli 
ce  plus  cher  de  leurs  vœux  !  Pour  écarter 
de  moi  le  désœuvrement,  et  pour  multi- 
plier mes  jouissances,  ils  avaient  pris  à 
tâche  de  m 'inspirer  ,  de  bonne  heure  ?  le 
goût  des  détails  domestiques.  Depuis 
bien  des  années  ,  c'était  moi  qui  dirigeais 
toutes  les  affaires  intérieures  de  la  mai- 
son ;  il  n'en  sortait  pas  un  sac  de  grain  > 
pas  un  mouton,  pas  une  ruche  dont  je 
n'eusse  ordonné  la  destination  ;  et  tou- 
jours il  suffisait  que  mon  père  vit  que  je 
prenais  plaisir  à  mon  administration  , 
pour  applaudira  tout  ceque  je  faisais.  Les 
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loisirs  que  me  permettaient  ces  occupa- 
tions, je  les  employais  aux  petits  travaux 
qui  sont  plus  généralement  du  ressort  des 
jeunes  filles  :  l'aiguille ,  la  quenouille  ,  la 
navette  diversifiaient ,  tour  à  tour,  mes 
passe  teras;  et  je  les  quittais  souvent  pour 
un  livre,  plus  souvent  encore  pour  une 
harpe,  que  jamais  je  ne  laissais  qu'à  regret5 
et  sans  éprouver,  toujours  avec  un  nou- 
veau plaisir  ,  qu  en  effet ,  la  musique  est 
à  l'esprit  et  aux  sens ,  ce  qu'est  le  repos 
aux  membres  fatigués.  En  un  mot,  je 
devais  à  la  prévoyante  bonté  de  mes 
parens ,  tous  les  goûts  et  les  petits  talens 
qui  pouvaient,  en  même  tems  ,  embellir 
mon  existence  ,  et  la  rendre  plus  utile  ou 
plus  chère  aux  autres.  Telle  était  l'in- 
nocente ,  l'heureuse  vie  que  je  menais 
auprès  de  ces  bons  père  et  mère.  Si  je 
vous  en  parle,  ce  n'est  pas  que  je  me 
fasse  vanité,  ni  du  peu  que  je  valais, 
ni  de  l'opulence  dans  laquelle  je  suis  née  : 
c'est  uniquement  parce  que  ,  pour  bien 
concevoir  combien,  aujourd'hui ,  je  suis 
à  plaindre,  il  faut  que  vous  connaissiez 


64  LE    DON    QUICHOTTE. 

la  distance  immense  du  point  où  j'étais; 
à  celui  où  vous  me  voyez  tombée. 

Avec  une  existence  si  douce,  si  ac- 
tive ,  si  agréablement  variée,  dans  là 
maison  paternelle,  j'y  vivais  aussi  recluse 
et  aussi  étrangère  au  inonde,  que  je  l'au- 
rais été  dans  un  monastère,  sans  seule- 
ment soupçonner  qu'il  pût  exister  des 
amusemens  ou  des  plaisirs  dignes  de 
mon  attention.  Jamais  je  ne  sortais  ,  que 
pour  aller  à  l'église  ;  encore  ,  étais-je 
toujours  accompagnée  de  ma  mère  et 
de  quelques  femmes  de  la  maison  :  d'ail- 
leurs, j'étais  si  peu  curieuse  de  ce  qui 
se  trouvait  sur  mon  chemin,  si  rigou- 
reusement couverte  de  mon  voile,  que 
mes  regards  ne  s'étendaient ,  et  ne  pou- 
vaient même  s'étendre  au-delà  de  la  place 
où  j'avais,  à  chaque  pas,  à  mettre  le 
pied.  Comme  jamais  je  ne  cherchais  à 
voir  personne  ,  je  croyais  ne  jamais  me 
mettredans  le  cas  d  être  vue.  Cependant, 
je  ne  pus  échapper  aux  regards  (  plus  per- 
çans  sans  doute  que  ceux  du  linx)  d'un  jeu- 
ne cavalier  ?  que  l'amour  et  mon  malheur 
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attirèrent  sur  mes  pas;  c'est  Don  Ferdi- 
nand, ce  second  fils  de  notre  Duc,  ce 
même  jeune  seigneur,  dont  déjà  je  vous 
ai  parlé  ,  comme  d'un  fourbe  con- 
sommé» 

= Au  moment  où  le  nom  de  Don  Fer- 
dinand avait  frappé  l'oreille  de  Cardénio  , 
il  avait  fait  un  mouvement  si  vif,  et 
changé  de  couleur  si  brusquement,  que 
le  curé  et  le  barbier  en  pâlirent,  s'ima* 
ginant  que  le  pauvre  jeune  homme  allait 
tomber  dans  un  de  ces  terribles  ac- 
cès de  démence  frénétique,  auxquels  ils 
le  savaient  sujet.  Mais  ils  se  tranquilli- 
sèrent presqu'aussitôt,  quand  ils  le  virent 
se  remettre ,  et  se  borner  à  dévorer  des 
yeux  la  belle  paysanne,  qui,  probable- 
ment,  trop  préoccupée  pour  y  faire  at- 
tention ,  avait,  sans  s'arrêter,  continué 
son  récit  comme  il  suit  : 

—  Ce  Don  Ferdinand  ,  dès  l'instant 
qu'il  parvint  à  me  voir,  je  ne  sais  encore 
où  et  comment ,  conçut  pour  moi ,  m'a- 
t-il  dit  depuis  ,  l'amour  le  plus  violent , 
et  je  ne  tardai  pas  à  m'en  apercevoir.  Je 
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n'alongerai  pas  mon  récit ,  du  détail  de 
tous  les  moyens  qu'il  employa  pour  me 
faire  connaître  ses  sentimens ,  et  m'en- 
gager  à  y    correspondre.  Je  vous  dirai 
seulement,   que  bientôt  tous  les  domes- 
tiques de  la  maison ,   ceux ,  du  moins  , 
et  celles  qui  m'approchaient  le  plus  près, 
lui   furent    entièrement  dévoués   :     que 
grâces  ,  services ,   prévenances  ,  il  pro- 
digua tout  à  mes  parens,  pou.' tâcher  de 
s'en  faire    aimer;  que  peu   de    jours  se 
passèrent,  sans  qu'il  fît  naître,  par  des 
jeux  ou  des  curiosités  qu'il  savait  mul- 
tiplier sous  mes  fenêtres,  l'occasion  de 
m'y  montrer;  qu'il  ne  fut  plus  possible, 
dans    le   quartier  ,    de    s'endormir    aux 
h^llISS  ordinaires  ,   parce  que  ses  séré- 
nades  y    duraient   toujours    bien  avant 
dans  la  nuit  ;  qu'enfin  ,  tous  les  jours  ,  il 
me  tomba  sous  la  main  ou  sous  les  yeux , 
sans  que  je  pusse  deviner,  au  juste  ,  par 
quelles  voies  elles  y  parvenaient,  plutôt 
trois    qu'une  seule   lettre   de   sa   part  , 
toutes  plus  tendres  ,  plus  pressantes  les 
unes    que  les   autres.    Le   fourbe  !   J  y 
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trouvais  toujours  presgu 'autant  de  pro- 
messes et  de  sermens  que  de  syllabes. 

Mais  j'étais  loin  d'être  touchée  de  ses 
instances;  au  contraire,  plus  il  en  fai- 
sait, moins  je  me  sentais   disposée   en 
sa  faveur ,  pas  plus  que  si  je  l'eusse  haï 
mortellement.  Ce  n'était  pas,  cependant , 
que  sa    personne  me    fût  désagréable  , 
ni  que  je  m'offensasse  ou  m'ennuyasse  de 
ses  galanteries;  je  vous  confesse  mêaiB, 
que  mon  petit  amour  propre   s'accom» 
modait  assez  de  la  recherche  et  des  hom- 
mages décidés  d'un  aussi  grand  Seigneur: 
apparemment  que  toutes  les  femmes  sont* 
en  effet ,  de    la   même  pâte  ,  et  que, 
comme  le  prétend  la  critique  ,  les  laides , 
comme  les    autres  ,    trouvent  tO,JjOLir^ 
très-bon  qu'on  leur  dise  qu'elles   sont  ai- 
mables et  jolies  ;  mais  j'avais  ,  pour  me 
défendre  contre  les  séductions  de  Don 
Ferdinand,  tous  les  bons  principes  qu'une 
bonne  éducation  ne   manque  guère    de 
donner  ;    j'avais    la  crainte    de    Dieu  ; 
j'avais  ,  sur  tout,  les  avertissemens  et  les 
conseils  continuels  de  mes  parens,  qui 
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avaient  facilement  pénétré  la  passion  de 
Don  Ferdinand  pour  moi,  car  l'impru- 
dent ne  s'était  seulement  pas  mis  en 
peine  d'en  faire  mystère  au  public.  Ils 
médisaient,  avec  bonté,  que  l'honneur 
de  la  famille,  leur  propre  bonheur,  leur 
repos  étaient  entre  mes  mains  ;  mais 
qu'ils  connaissaient  assez  ma  sagesse  et 
mon  discernement,  pour  être  sans  in- 
quiétude. Ils  me  représentaient  ,  que  la 
grande  inégalité  de  nos  conditions  ne 
permettant  pas  même  l'espérance  d'un 
mariage  entre  Don  Ferdinand  et  moi, 
ses  vues  attaquaient  évidemment  mon 
honneur ,  et  ne  pouvaient  que  me  de- 
venir infiniment  préjudiciables  ,  si  j'avais 
Ja  faiblesse  ou  le  malheur  de  l'écouter  ; 
enfin,  ils  m'offraient ,  pour  me  délivrer 
de  ses  poursuites  ,  de  me  marier  ,  quand 
et  comme  il  me  plairait  :  bien  assurés , 
me  disaient-ils,  qu'avec  mon  excellente 
renommée  et  ma  grosse  fortune,  je  se- 
rais toujours  dans  le  cas  de  choisir ,  à 
mon  gré,  parmi  les  partis  les  plus  con- 
sidérables de  la  province. 
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Continuellement  fortifiée  par   ces  re- 
présentations, et  fière  de  tous  les  moyens 
que  j'avais   contre    Don   Ferdinand  ,   je 
me  conduisais  de  manière  à  ne  lui  lais- 
ser aucune  espérance.  Tous  ses  soins, 
tous  ses  efforts  ne  lui  valurent  jamais  la 
moindre  réponse ,  pas  même  la  plus  lé- 
gère marque  d'attention  de  ma  part.  Je 
pensais  qu'à  la  fin,  mon  inflexibilité,  mon 
indifférence,  ainsi  poussées  jusqu'au  dé» 
dain ,    le    rebuteraient  ;    mais    elles   ne 
firent  qu'irriter   son  amour  ,   ou  ,   pour 
mieux  dire,   sa  brutale  passion,  car  je 
ne  puis  plus  définir  autrement  ses  pré- 
tendus sentimens.  Hélas  !  s'ils  eussent  été 
tels  qu'il  me  les  exprimait^  je  ne  serais  pas 
aujourd'hui  dans  le  cas  de  vous  en  par- 
ler ,  ou ,  du  moins ,    de  m'en   plaindre. 
Don  Ferdinand,  au  moyen  des  espions 
qu'à  toute  heure  il  avait  autour  de  moi, 
sut,  bientôt,  que  mes  parens  songeaient 
à  me  marier,  afin  de  me  soustraire  plus 
sûrement  à  ses  entreprises.  11  résolut  9 
alors  ,  de  prévenir  le  coup  ;  et  vous  allez 
voir  jusqu'où,  pour  y  parvenir,  le  scélérat 
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osa   porter    la    hardiesse     et    la    faus- 
seté. 

Une  nuit ,  qu'à   l'heure    ordinaire  de 
mon  coucher ,  j'étais  retirée  dans  mon 
appartement,  seule  avec  la  domestique 
que  j'y  avais   toujours   à  mes  côtés  ,  et 
qu'après    avoir  ,  suivant   ma  coutume, 
soigneusement     verrouillé      moi-  même 
toutes    les   portes  en    dedans  ,     je   m'y 
croyais  bien  à  l'abri  de  toutes  surprises, 
Don  Ferdinand  se  présenta  devant  mes 
yeux  ,  tout  à  coup  ,  et  sans  que  je  pusse 
seulement  apercevoir  d'où  il  venait  de 
sortir.  A  cette  soudaine  apparition  ,  je 
faillis  m'évanouir  ;  tout  mon  sang  se  glaça 
dans  mes  veines ,  et  je  n'eus,    je  crois, 
par  même  la  force  de  jeter,  en  entier,  mon 
premier  cri  de  frayeur,  Jugeant ,   sans 
doute,  alors  ,  que  s'il  me  laissait  revenir 
de  ma  surprise  ,  avant  d'avoir  désarmé 
ma  juste  colère,  je  ne  manquerais  pas 
d'appeler  à  mon  secours  ,  il  se  précipita 
sur  moi,  me  prit  entre  ses  bras,   plus 
morte  que  vive  ;  et  dans  cette  attitude  , 
après  m'avoircQnjurée  de  ne  point  m'alar- 
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mer,  m'avoir  protesté  que  ses  intentions 
étaient  pures  ,   il  essaya  d'excuser  la  dé- 
marche ,   en  apparence  ,  un  peu  témé- 
raire, à  laquelle,  m'assurait-il,  mon  in- 
flexible rigueur  avait  seule  pu  le  forcer. 
Rien  de  ce  qu'il  disait  ne  m'échappait; 
j'étais  si  troublée  ,  si  indignée  de  le  voir, 
de  l'entendre,  de  me  sentir  aussi  étroite- 
ment embrassée,  que  je  ne  trouvais  pas 
le  premier  mot  à   lui    répondre.   Il  en 
profita  ,  pour  me  dire  à  la  suite  de  ses  ex- 
cuses ,  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de 
plus  flatteur,  de  plus  touchant ,  déplus 
passionné.  Le  fourbe!  comment,  avec 
«ne  arae  si  noire  ,  si  perfide  ,  parvenait- 
il  si  bien  à  donner  à  ses  discours  ce  ton 
de  candeur  et  de  vérité  qui  me  frappait 
malgré  moi!  Cen'était  pas  tout,  le  traître! 
il  pleurait ,  il  soupirait ,  comme  si  son 
j  cœur  eût  été  réellement  pénétré  des  sea* 
tiinens  que  sa  bouche  exprimait  avec  tant 
de  feu,  d'éloquence  et  de  douceur. 

Je  vous  l'avoue,  soit  inexpérience,  soie 
bonté  dame,  soit  faiblesse,  à  mesure 
que   je  revenais  à  moi ,  je  me    sentais 
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disposée  à  le  croire  sincère;  j'étais  émue  de 
ses  larmes  et  de  ses  soupirs.  Cependant, 
il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  ma  réso- 
lution ,  de  résister  à  ses  instances  ,  fût 
ébranlée,  et  que  je  fusse  tentée  de  lui 
pardonner  son  audace.  Je  le  plaignais; 
je  me  reprochais  d'être  la  cause  de  l'état 
violent  où  je  le  voyais;  mais  j'aurais  donné 
tout  au  inonde,  pour  pouvoir  ,  d'un  seul 
souhait,  le  renvoyer,  pour  jamais,  à  cent 
lieues  de  moi. 

Un  peu  revenue  du  trouble  où  m'avait 
jetée  sa  présence  imprévue  ,  et  ses  pre- 
miers discours,  je  parvins  enfin  à  dégager 
une  de  mes  mains,  dont  je  m'efforçai  de 
le  repousser,  en  lui  répondant  d'un  ton 
sévère  :  «  Si  au  lieu  d'être  injurieusement 
5)  violentée  entre  vos  bras  ,  Seigneur  , 
»  j'étais  entre  les  griffes  d'un  lion  rugis- 
»  sant  prêt  à  me  déchirer;  et  si ,  pour 
*>  m'en  délivrer,  il  ne  fallait  que  consentir 
»  à  la  moindre  chose  que  ma  vertu  pût 
»  me  reprocher,  soyez  certain  que  je  ne 
»  balancerais  pas  ,  que  je  préférerais  la 
»  mort  la  plus  horrible  ,  à  l'apparence 
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n  même  d'une  action  dont  j'aurais  à, 
»  rougir*  Gardez-vous  donc  de  compter. 
*>  que  la  violence  que  vous  osez  employer, 
»  puisse  vous  réussir;  laissez-moi  ;  re- 
«  noncez  de  bonne  grâce  ,  et  à  l'instant 
»  même ,  à  votre  odieuse  entreprise ,  ou 
*>  vous  allez  me  forcer  d'employer  des 
»  moyens  sûrs  de  contenir  votre  audace, 
»  et  de  la  punir  comme  elle  le  mérite. 
»  Je  suis  votre  vassalle,  et  non  pas  voira 
»  esclave  :  n'imaginez  pas  m'en  imposer 
»  par  votre  rang.  Vos  titres ,  votre  nais- 
»  sance,  ne  vous  donnent  aucun  droit 
»  sur  ma  personne  ,  encore  moins  sut 
»  mon  honneur;  et  je  saurai  vous  prouver 
»  qu'il  peut  y  en  avoir  tout  autant  dans 
s)  lame  d'une  simple  paysanne ,  que  dans 
3)  celle  d'un  grand  Seigneur.  Vos  larmes  , 
»  d'ailleurs,  vos  soupirs  ?  vos  promesses» 
»  vos  protestations,  en  un  mot,  votre 
n  amour»  sont  inutiles,  par  la  raison  que» 
»  sûrement,  je  nen  écouterai  jamais  que 
»  de  celui  que  le  ciel  me  destine  pour 
»  époux;  et»  Seigneur,  ce  ne  peut  être 
»  vous.  »  —  «  Hé  !  pourquoi  donc  ne 
Tome  II T.  4 
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»  serait-ce  pas  moi  ?...  (  reprit  le  traître  ) 
»  pourquoi  me  condamneriez-vous  à  ne 
»  pouvoir  être  votre  époux?  Serait-ce 
»  donc  pour  me  priver  du  seul  bien  que 
m  je  prise  ,  que  la  Providence  m'aurait 
»  comblé  des  avantages  du  rang  et  de  la 
»  naissance?  Ah!  que  ne  puis-je,  au  lieu 
»  de  ces  avantages  bien  inférieurs  à  ce  que 
»  vous  méritez,  vous  offrir  départager, 
»  avec  moi,  la  plus  brillante  couronne  de 
»  la  terre.  Si  donc ,  il  n'y  a  que  cet  obs- 
»  tacle  à  mon  bonheur,  ajouta  t-il ,  avec 
»  feu ,  belle  Dorotée  (  c'est  ainsi  que  je 
»  me  nomme) ,  à  l'instant  même  je  vous 
»  donne  la  main.  J'en  prends  à  témoin  le 
»  ciel,  qui  nous  entend  ,  qui  lit  au  fond 
»  de  nos  cœurs;  et  je  jure,  en  sa  pré- 
»  sence  ,  de  vous  reconnaître,  publique- 
»  ment,  pour  épouse ,  si  tôt  que  j'aurai 
»  pris  les  dispositions  nécessaires  pour 
»  faire  approuver  notre  mariage  par  ma 
»  famille,  qui ,  j'en  suis  sûr,  ne  le  blâmera 
»  point  y  quand,  elle  vous  connaîtra  mieux, 
»  quand  elle  verra  combien  j'avais  raison 
«  de  vous  adorer.  » 
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=  Ici,  la  belle  fut  interrompue  par 
Cardénio,  qui,  au  nom  de  Dorotée,  ne 
doutant  plus  d'avoir  conjecturé  juste  sur 
son  compte,  dès  le  moment  qu'elle  avais 
nommé  Don  Ferdinand  ,  fut  fortement 
tenté  de  lui  faire  connaître  l'intérêt  par- 
ticulier qu'elle  lui  inspirait;  mais  la  crainte 
de  suspendre  un  récit  dont  il  rûlait 
d'entendre  la  fin  ,  le  retint  encore.  Il  ne 
put ,  cependant,  s'empêcher  de  s'écrier, 
avec  émotion  :  —  Quoi  !  madame  ,  vous 
tous  nommez  Dorotée!  .  .  .  Serait- il  pos- 
sible, qu'en  effet,  vous  fussiez  cette  mal- 
heureuse victime  que.  .  -  !  Mais ,  conti- 
nuez, s'il  vous  plaît,  votre  récit.  .  .  .  Sx 
tét  qu'il  sera  fini ,  je  vous  dirai  des  choses 
qui  vous  intéresseront,  quoique,  peut^ 
être  ,  en  rouvrant  vos  plaies. 

=  Dorotée,  surprise,  se  mit  à  consi- 
dérer Cardénio  d'un  air  d'inquiétude  ,  et 
cessa  de  parler,  comme  pour  chercher  à 
deviner  ce  qu'il  avait  à  lui  dire;  mais  ,  ne 
pouvant  en  venir  à  bout,  elle  le  conjura 
de  ne  pas  la  faire  attendre  plus  long-tems, 
s'il  savait,  effectivement ,  quelque  chose 
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qui  la  concernât.  —  Ne  craignez  pas  de 
vous  expliquer,  ajouta- t-elle,  ni  de  m  affli- 
ger :  en  échange  de  tout  ce  qu'il  m'a  ôté  ,  le 
ciel ,  du  moins,  m'a  rendu  le  courage  de 
tout  supporter. 

—  Non  Madame,  non;  pas  encore, 
répondit  Gardénio  ;  je  ne  veux  pas  retar- 
der, d'un  seul  instaot,  votre  récit....  Ne 
vous  alarmez  pas  ;  continuez  ,  s'il  vous 
plaît. 

—  Soit,  reprit  Dorotée;  au  reste,  pour- 
quoi m'alarmerais-je?  quand  on  est  aussi 
malheureux  qu'il  soit  possible  de  l'être, 

on  ne  doit  plus  rien  redouter Jeu 

reviens  donc  â  mon  histoire.  Don  Fer- 
dinand ,  continua-t-tlle  ,  aussitôt  après 
m'avoir  déclaré  ses  vues  de  mariage , 
courut  prendre  ,  sur  mon  oratoire ,  un 
grand  crucifix,  qu'il  revint  me  présenter 
comme  témoin  de  la  foi  qu'il  me  don- 
nait* .. .  Le  scélérat  !  je  frissonne  d'horreur 
et  d'effroi ,  chaque  fois  que  je  me  rappelle 
le  torrent  de  sermens  qu'il  osa  prononcer 
devant  cette  sainte  image  !  Je  l'interrom- 
pais cependant ,  je   l'arrêtais  fréquent 
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ment,  pour  l'engager  à  mieux  réfléchir  à 
ce  qu'il  allait  faire;  pour  lui  représenter 
la  juste  indignation  de  son  père  ;  pour 
l'avertir  de  ne  point  se  laisser  aveugler 
par  le  peu  de  beauté  qu'il  croyait  me 
trouver,,  et  lui  répéter  que  je  n'en  avais 
point  assez  pour  excuser  le  sacrifice  vrai- 
ment insensé  qu'il  m'offrait;  je  le  conju- 
rais, au  nom  de  cet  amour  si  tendre,  qu'il 
disait  avoir  pour  moi,  de  m'en  donner  la 
preuve  la  plus  convaincante,  en  renon- 
çant à  son  dessein,  en  me  laissant  dans 
l'obscurité  que  ma  naissance  m'avait  des- 
tinée ;  en  n'exigeant  point  que  je  consen- 
tisse à  un  mariage  qui  ,  après  tout ,  ne 
pouvait  aboutir  qu'à  me  rendre  malheu- 
reuse ,  puisque  toutes  ces  unions ,  préci* 
pitamment  contractées  par  la  passion,  au 
mépris  des  convenances  et  de  la  raison  , 
finissaient,  tôt  ou  tard,  par  devenir  in- 
supportables. Toutes  mes  représentations 
furent  inutiles  :  plus  je  lui  en  objectais  , 
plus  il  s'animait ,  plus  il  me  faisait  de 
promesses  et  de  sermens.  Je  ne  m'en 
étonne  plus  ;  le  fourbe ,  l'impie  !  pouvait- 
il  être   frappé    des    conséquences  d'un 
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engagement  qu'il  prononçait  avec  l'inten- 
tion de  ne  pas  le  remplir  ,  que  peut-  être 
il  avait  la  scélérate  précaution  d'articuler 
de  manière  à  se  ménager  de*  moyens  de 
l'éluder?  Quoi  qu'il  en  soit ,  je  le  crus 
sincère,  et  j'en  vins  enfin  à  balancer, 
à  me  consulter  sur  le  parti  que  j'avais  à 
prendre.  «Serais-je  donc  (  me  dis 'je,  en 
j;  moi  même)  la  première  bourgeoise,  la 
»  première  simple  paysanne  ,  devenue  la 
»  femme  d'un  grand  Seigneur?  Don  Fer- 
u  dinarid  serait-  il  le  premier ,  qu'en  dépit 
S  des  convenances,  la  beauté  ,  ou,  si  Ton 
»  veut ,  l'amour  seul  eîr  déterminé  dans 
»  le  choix  d'une  épouse?  Non  ,  certaine- 
55  ment;  et,  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi 
»  serais-je  tenue,  moi,  de  me  refusera 
»  des  avantages  précieux,  que  la  fortune 
3)  vient  m'offrir ,  et  que  tant  d'autres  , 
fi!  dans  le  même  cas  ,  ont  acceptés?  Peut- 
»  être,  à  la  vérité,  cessera-t-il  de  m'ai- 
»  mer;  peut-être  regrettera  -  t-il  bientôt  le 
«  sacrifice  qu'il  m'aura  fait;  mais  je  n'en 
3)  serai  pas  moins  son  épouse  :  d'ailleurs , 
»  son  inconstance  est  un  malheur  incer- 
»  tain,  éloigné;  sa  tendresse,  au  coa- 
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»  traire,  la  foi  qu'il  me  jure  ,  le  rang 
»  où  il  me  place  , .  sont  des  biens  réels  et 
w  présens.  D'un  autre  côté,  si  je  m'opi* 
33  niâtre  à  lui  résister ,  à  dédaigner  sa 
»  main  et  son  amour ,  il  est  dans  un 
»  état ,  il  est  d'une  audace  ,  d'une  vio- 
33  lence  dont  je  dois  craindre  des  excès  qui 
»  vont  me  forcer  à  faire  un  éclat,  et  cet 
»  éclat  ne  manquera  pas  de  me  déshono- 
33  rer  dans  l'opinion  de  ceux  qui  en  se- 
33  ront  témoins  ou  informés;  car,  enfin, 
33  mon  père  lui  même  ,  pourra-til  jamais 
»  croire  qu'au  milieu  de  la  nuit  ,  Don 
33  Ferdinand  se  trouve  dans  mon  apparte- 
33  ment,  avec  moi,  sans  que  j'aye  consenti 
33  ou  donné  lieu  à  cette  visite?  »  Toutes 
ces  réflexions,  que  je  fis  en  beaucoup 
moins  de  tems  qu'il  ne  m'en  a  fallu  pour 
vous  les  rendre  ,  me  disposèrent  en  faveur 
de  Don  Ferdinand.  J'hésitai;  sans  doute 
il  s'en  aperçut;  il  en  devint  plus  pres- 
sant, plus  éloquent  encore  :  de  nouvelles 
protestations  ,  de  nouvelles  larmes  ,  pour 
tout  dire,  enfin,  puisque  j'ai  promis  de 
ne  yous  rien  cacher,,   les  agréments  de 
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sa  personne  ,  les  grâces  de  son  esprit 
qu'il  me  déployait,  alors,  de  la  manière 
ia  plus  séduisante  ,  l'extrême  tendresse 
dont  je  croyais  le  voir  pénétré,  détermi- 
nèrent sa  victoire.  J'acceptai  son  cœur 
et  sa  main  ,  sous  la  condition  qu'en  rece- 
vant mes  sermens ,  il  allait  renouveler  , 
en  présence  de  ma  domestique,  qui  s'était 
retirée,  et  que  j'appelai,  tous  ceux  dont 
il  avait  déjà  pris  le  ciel  à  témoin. 

—  Je  n'entreprendrai  pas  de  vous 
rendre  les  expressions  ardentes  de  sa 
joie  ;  et  de  vous  répéter,  ni  les  nouveaux 
sermens  qu'il  prodigua  ,  ni  les  impréca- 
tions effroyables  dont  il  se  chargea ,  dans. 
le  cas  où  il  songerait  jamais  à  éluder  la 
moindre  de  ses  promesses  \  je  vous  dirai  % 
seulement  ,  qu'il  reçut  ma  foi  de  ma- 
riage ,  que  je  reçus  la  sienne  ;  et,  qu'en- 
fin, sans  être  coupable,  je  devins  crimi- 
nelle, puisqu'effectivement  je  n'aban- 
donnai qu'aux  transports  d'un  exécrable 
suborneur ,  d'un  infâme  parjure ,  ce  qua 
je  croyais,  de  si  bonne  foi,  céder  à  l'amour 
d'un  époux  ,   aussi  digne  de  toute  ma 
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tendresse  que    de    toute  ma  reconnais- 
sance. 

Le  jour  qui  devait  suivre  cette  nuit  si 
funeste,  approchait.  Don  Ferdinand  fut  le 
premier  à  observer ,  combien  il  nous  im- 
portait qu'il  sortît  avant  que  les  ténèbres» 
commençassent  à  se  dissiper.  Un  assassin^ 
quand  sa  rage  criminelle  est  assouvie  f 
est  toujours  pressé  de  s'éloigner  des  mal- 
heureux   débris   de   sa   victime  :   mais  f 
comme  je  ne  soupçonnais  point  f  alors  f 
que  ce  fût  là  le  motif  de  mon  époux,  ]& 
ne  lui  sus  que  gré  de  sa  prudente  obser- 
vation. Moyennant  l'aide  de  ma  .do  m  es -^ 
tique,   à   laquelle   il   devait,  m'avait -if- 
avoué  ,  ie^bonheur  d'avoir  été  introduit: 
secrètement  dans  ma  chambre,  il  se  re- 
trouva hors  de  la  maison  ,  avant  le  point 
du  jour.  En  me  quittant  9  il  me  mit  au 
doigt  un  superbe  anneau,  qu'il  me  pré- 
senta comme  un  nouveau  gage  de  sa  foi  ? 
comme  le  signe  rfu  lien  indissoluble  qui 
nous  unissait  ;  et  il  me  renouvela  toutes 
ses    promesses  r    mais    ave&    mu    peu 
pioins  de1  véhémence  et  de  feu  dans  ses 
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discours  ,  que  je  n'avais  cru  lui  en  trouver 
quelques  heures  auparavant  ;  enfin  ,  je 
restai  seule  ,  et  livrée  à  mes  réflexions. 
Quoi  qu'elles  se  présentassent  en  foule, 
elles  ne  me  décidèrent  encore  ,  ni  à  me 
féliciter ,  ni  à  m'affliger  de  mon  chan- 
gement d'état.  Toute  la  journée,  cepen- 
dant ,  je  fus  embarrassée  de  ma  personne, 
prête  à  rougir,  pour  peu  que  je  levasse 
les  yeux  sur  quelqu'un  ,  et  d'une  rêverie 
insurmontable;  mais  ridée  ne  me  vint 
point  de  gronder  ma  domestique,  preuve 
que  ce  jour  là,  je  n'avais  encore  aucun 
soupçon  sensible  du  malheur  dont  j'étais 
menacée. 

Avant  que  Don  Ferdinand  me  quittât  , 
je  l'avais  prévenu  ,  que  faisant  désormais 
rna  gloire  et  mon  bonheur  du  titre  de 
son  épouse,  je  chargerais  ma  domestique 
de  l'introduire,  en  secret ,  dans  mon  ap- 
partement ,  quand  il  le  désirerait,  jusqu'à 
l'époque  prochaine  à  laquelle  il  promet- 
tait de  me  reconnaître  publiquement; 
mais  à  la  réserve  de  la  nuit  suivante , 
qu'il  revint  encore  passer  avec  moi  ,  je 
ne  1©  revis  plus.  En  vain^  pendant  plus 
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d'un  mois,  je  le  cherchai  des  yeux  dans 
ma  rue  et  à  1  église;  il  n'y  reparut  pas 
davantage.  Je  savais,  cependant,  à  nen 
pouvoir  douter ,  que  plusieurs  jours  après 
notre  mariage,  on  l'avait  vu  en  ville ,  et  à 
la  chasse  dans  les  environs. 

Il  m'est  bien  impossible  de  vous 
rendre  ce  que  je  devins ,  au  premier 
soupçon  que  Don  Ferdinand  m'avait  aban- 
donnée; et,  sur -tout,  quand  après  plu- 
sieurs jours  d'espérance  et  d'attente 
frustrées,  je  crus  n'en  pouvoir  plus  dou- 
ter. Ce  fut  alors  ,  qu'à  tout  instant  , 
j'accablai  de  reproches  la  malheureuse  , 
l'imprudente  domestique  qui  m'avait  pré- 
cipitée dans  l'abyme.  Mais  quel  faible  dé- 
dommagement  de  tout  ce  que  je  souffrais  ! 
encore ,  me  fallait-il  contraindre  mes 
larmes  et  mes  soupirs;  dissimuler,  sous 
un  visage  serein ,  l'affreuse  situation  de 
mon  cœur,  afin  de  ne  pas  alarmer  mes 
parens ,  afin  de  ne  pas  éveiller  leurs 
soupçons,  et  sur-tout  d'éviter,  de  leur  part, 
des  questions  redoutables ,  qui  ne  m'au- 
raient laissé  que  la  cruelle  alternative  du 
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mensonge;  ou  d'une  honte  telle,  qu'à  sa 
seule  idée  je  me  souhaitais  à  cent  pieds 
sous  terre.  Par  fois,  cependant,  une 
lueur  d'espérance  ranimait  mon  courage  : 
je  cherchais  à  me  persuader,  et  j'y  par- 
venais,  qu'un  homme  pouvait  bien  être 
trompeur  ,  perfide  en  amour ,  mais  , 
qu'au  moins  il  n'y  en  avait  pas  d'assez 
criminellement  téméraire  ,  pour  oser  bra~ 
ver  le  courroux  du  ciei ,  en  parjurant  des 
sermens  aussi  sacrés  que  ceux  par  les* 
quels  Don  Ferdinand  m'avait  engagé 
sa  foi.  L'effrayante  énormité  du  crime  , 
me  faisait  douter  de  sa  possibilité.  «Peut- 
w  être  (  me  disais-je)  notre  intérêt  à  venis 
v  exige  - 1-  il  qu'il  se  conduise  ainsi,  en  ce 
a  moment;  peut  être  ne  renonee-t-il  à 
»  me  voir,  pendant  quelque  teins,  que 
25  parce  que  ce  sacrifice  est  nécessaire 
n.  pour  qu'il  puisse  remplir  ses  promesses^: 
ai  cependant  {  ajoutais-je  r  en  retombant 
»*  dans  mes  perplexités)  pourquoi  ne  m'en 
y>  infôrme-t*il  pas  f  au  moins ,  par  ses  let- 
afc  tases .,,  lui  qui  savait  si  bien  me  les  fairs 
-m  Jftave&iÉ autrefois £:»> 
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Le  moment  vint  enfin  ,  où  mes  doutes 
s'éclaircirent  de  manière  à  m'ôter  jus- 
qu'aux illusions  de  l'espérance  ,  jusqu'à 
la  possibilité  de  douter  de  mon  malheur* 
Il  y  avait  plus  d'un  mois,  que,  comme 
je  vous  lai  dit r  je  n'avais  eu  la  moindre 
nouvelle  de  Don  Ferdinand,  quand,  un 
jour  ,  il  me  revint  qu'on  disait  par  tout  r 
que  le  second  fils  de  M.  le  Duc,  celui 
qu'on  nommait  Don  Ferdinand,  venait  de 
se  marier  dans  une  grande  ville  de  notre 
province,  avec  une  Demoiselle  de  qua- 
lité, pas  très-riche  f  mais  du  plus  grand 
mérite  ,  et  sur-tout  d'une  beauté  san& 
égale  ;  qu'on  la  nommait  Lucinde,  et  que 
ce  mariage  avait  été  signalé  par  des  par* 
ticularités  extraordinaires ,  qui  faisaient 
beaucoup  de  bruit, 

éM  Au  nom  de  Lucinde,  Cardénio  leva 
les  yeux  et  les  mains  jointes  vers  le  ciel  r 
en  poussant  un  profond  soupir  :  mais  9 
comme  il  ne  dit  moty  Dorotée  croyant,, 
sans  doute ,  être  la  seule  cause  de  cette 
émotion ,  ne  jugea  pas  à  propos  d'intef- 
rompre  son  récit- 
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—  Vous  croyez ,  peut-être,  Messieurs, 
continua- 1- elle  ,  qu'à  cette  terrible  nou- 
velle je  m'arrachai  les  cheveux  ,  que  je 
pleurai ,  et  que  je  ne  songeai  plus  qu'à 
cacher  mon  malheur,  pour  sauver,  au 
moins,  ma  réputation.  Point  du  tout, 
l'indignation  et  la  rage  l'emportèrent 
sur  toutes  les  considérations  qui ,  jus- 
qu'alors ,  avaient  concentré  ma  douleur; 
elles  desséchèrent ,  tout  à  coup ,  la  source 
de  mes  larmes;  je  n'en  versai  pas  une 
seule.  Mon  premier  mouvement  fut  de 
dénoncer  le  scélérat ,  de  le  livrer  à  l'exé- 
cration publique  ;  et  j'aurais  ,  à  l'instant 
même ,  couru  les  rues  ,  pour  raconter 
son  double  crime  à  qui  aurait  voulu  l'en- 
tendre ,  sans  une  seconde  idée  qui  me 
survint  et  m'arrêta. 

Je  lis  venir  dans  ma  chambre,  un  de 
nos  principaux  valets,  dont  je  connaissais 
le  zèle  et  la  fidélité.  Je  lui  confiai,  sans 
détour ,  tout  ce  qui  m'était  arrivé  :  je  le 
priai  de  me  procurer,  pour  me  déguiser, 
ce  même  habit  que  je  porte  encore ,  et 
sous  lequel  j 'étais  déterminée  à  me  rendre, 
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au  plutôt,  à  la  ville  où  mon  bourreau  ne 
s'attendait  sûrement  guères  à  me  voir; 
je    lui   dis    que    cette    nuit    même  ,    à 
l'heure    à   laquelle   j'avais   coutume    de 
me   retirer  dans  mon  appartement ,  je 
voulais  partir,  à  pied,  afin  qu'aucun  pré- 
paratif  ne  trahit  mon  dessein,  et  je  lui  té- 
moignai qu'il  m'obligerait  beaucoup,  s'il 
voulait  m'accompagner.  Ce  garçon,  sur- 
pris, effrayé  de  ma  malheureuse  aventure, 
fit,  d'abord,  tout  ce  qu'ilput  pour  me  con- 
soler, et  sur-tout  pour  me  détourner  de 
mon  projet,  en  me  représentant  l'éclat 
qui  ne  pouvait  manquer  d'en   résulter. 
Mais  me  voyant  inébranlable  et  décidée 
à   ne  rien   ménager  ,  il  promit    de   me 
suivre  et  servir  fidellemeot  ,  et  jusqu'au 
bout  du  monde,    si  je   le  désirais.   Sur 
le  champ,  je  fis  un  paquet  de  quelques 
nippes  nécessaires  pour,   en  cas  de  be- 
soin, quitter  mon  déguisement,    de  mes 
bijoux  les  plus   précieux  ,    et  à  l'heure 
convenue  ,  à  l'insçu  de  toute  la  maison  , 
même  de  ma  domestique  de  confiance  , 
que,  cette  nuit,  j'avais  eu  soin  d'écarter , 
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je  sortis  ,  accompagnée  de  mon  guide» 
Malgré  sa  longueur,  j'entrepris  la  route 
à  pied  ;  cependant,  je  n'éprouvai  d'autre 
fatigue  que  celle  de  l'impatience  d'arriver  ; 
non  pas  pour  faire  valoir  mes  droits,  et 
réclamer  contre  le  mariage  de  Don  Fer- 
dinand ,  car  je  ne  nourrissais  pas  le 
moindre  espoir  de  ce  côté  ;  mais  pour 
prouver  au  traître  ,  qu'on  n'abuse  point 
impunément  d'une  fille  qui  préfère  Thon- 
rieur  à  tout,  même  à  la  vie. 

Nous  arrivâmes  vers  midi  de  notre 
troisième  jour  de  marche.  Mon  premier 
soin,  dans  l'hôtellerie  où  nous  entrâmes, 
fut  de  me  faire  indiquer  la  maison  du 
père  de  Lucinde.  Le  hasard  voulut,  que 
le  personnage  auquel  je  m'adressai,  se 
trouvât  d'humeur  à  satisfaire  à  beaucoup 
plus  que  ma  demande  ^  car,  sans  que  je 
l'en  priasse  ,  il  me  raconta,  dans  le  plus 
grand  détail ,  tout  ce  qui  s'était  passé  au 
mariage  de  cette  demoiselle  Lucinde, 
avec  un  jeune  grand  Seigneur  qu'on  ap- 
pelait Don  Ferdinand.  Il parut y  sur-tout* 
élonné  de  ce  que  noïts  ignorions  encoï© 
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des  choses  dont ,  petits  et  grands  ,  à  plus 
de  vingt  lieues  à  la  ronde,  s'entretenaient 
partout,  et  depuis  plusieurs  jours. 

Il  me  raconta  donc ,  que  lors  de  la  cé- 
rémonie du  mariage,  la  Demoiselle,  en 
prononçant  le  oui ,  s'était  évanouie  ;  que 
pendant  que,  pour  la  faire  revenir,  on  la 
délaçait,  il  était  tombé  de  son  sein  une 
lettre  que  son  époux  avait  ramassée  et 
lue  sur  le  champ;  que,  par  cette  lettre 
écrite  de  sa  main,  Lticinde  déclarait  et 
affirmait,  qu'il  n'était  plus  en  son  pou- 
voir d'épouser  Don  Ferdinand  ,  attendu 
qu'elle  avait,  irrévocablement,  engagé  sa 
foi  de  mariage  à  Gardénio,  et  elle  protes- 
tait contre  le  consentement  forcé  qu'elle 
ne  pourrait,  peut  être,  refuser  aux  ordres 
d'un  père  qu'elle  respectait  autant  qu'elle 
le  chérissait  (ce  Gardénio,  m'observa 
notre  homme,  est  le  fils  unique  d'un  gen* 
tilhomme  des  plus  distingués  de  notre 
ville)  ;  que  de  plus,  on  avait  jugé  d'après, 
les  termes  de  la  lettre,  que  l'intention  de 
la  Demoiselle,  pour  ne  pas  manquer  à 
celui  qu'elle  aimait,  avait  été  de  se  percer 
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le  cœur,  si  tôt  qu'elle  aurait  prononcé  ce 
oui  qu'on  pourrait    lui  arracher  en   fa- 
veur de  Don  Ferdinand  ;  et  qu'on  avait 
trouvé,  dans  son  bouquet ,  un  poignard  , 
qui  prouvait  qu'effectivement  elle  l'aurait 
fait,  sans  l'évanouissement  qui  lui  sur- 
vint ;  qu'à  la  vue  du  poignard  ,  Don  Fer- 
dinand ,  furieux  de  se  voir  aussi  énergi- 
quement  dédaigné  ,  s'en  était    saisi  ,  et 
s'était  élancé  pour   en  percer  Lucinde  , 
pendant  qu'elle  était  sans  connaissance 
et  sans  mouvement  dans  les  bras  de  sa 
mère;  mais  qu'on  était,  heureusement, 
venu  à  bout  de  le  désarmer  avant   qu'il 
pût    frapper;    qu'immédiatement    après 
cette  scène  atroce,  Don  Ferdinand  était 
brusquement  sorti  de  la  maison,  et  n'y 
avait  plus  reparu;    que  Lucinde  n'était 
revenue,  tout  à  fait,  à  elle,  que  le  lende- 
main ;  qu'alors  ,  elle  avait  déclaré,  de  bou« 
che,  ses  engagemens  avec  Cardénio,  et 
confirmé  qu'elle  était  résolue  à  se  donner 
la  mort,  après  avoir  prononcé  le  oui  exigé 
par  son  père  ,  persuadée  qu'il  ne  lui  res- 
tait  que  cette  voie   pour    concilier  ce 
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qu'elle  devait  à  ses  sermens ,  avec  l'obéis- 
sance qu'elle  se  sentait  incapable  de  re- 
fuser à  l'auteur  de  ses  jours.  Notre  homme 
m'apprit  aussi,  que  ce  Cardénio ,  que 
l'on  croyait  bien  loin ,  était  probable- 
ment caché  dans  la  salle  où  se  faisait 
la  cérémonie  ;  que  des  personnes  de  la 
maison,  disaient  l'avoir  vu  sortir  5  qu'il 
était  certain,  du  moins,  que,  dès  le  même 
soir  ,  on  avait  reçu  ,  de  sa  part }  une 
lettre,  par  laquelle  il  reprochait  vivement 
à  Lucinde  l'oubli  de  ses  promesses  ,  et 
déclarait  qu'il  partait  pour  ne  jamais  re- 
venir; que  peu  de  jours  après,  Lucinde 
était  disparue  aussi;  et,  qu'en  ce  mo* 
ment  ,  ses  parens  n'avaient  encore  pu 
parvenir  à  savoir  ce  qu'elle  était  devenue  ; 
qu'enfin ,  cette  affaire  faisait  la  plus  grande 
sensation  dans  la  ville;  qu'on  n'y  parlait 
plus  d'autre  chose;  et  que  les  deux  res- 
pectables familles  ,  celle  de  Cardénio , 
comme  celle  de  la  Demoiselle,  étaient 
dans  la  désolation  d'avoir  si  malheureu* 
sèment  perdu  leurs  uniques  enfans. 
Vous  pensez  bien ,  Messieurs ,,  continua 
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Dorotée,  que  ces  nouvelles  firent  aussi  , 
sur  moi,  la  plus  grande  sensation,  et  que 
je  ne  m'attendais  sûrement  pas  à  en 
trouver  d'aussi  encourageantes.  Si  l'ab- 
sence de  Don  Ferdinand  me  contrariait, 
du  moins  la  certitude  que  son  mariage 
tiVeo  Lucinde  ,  n'était  pas  ,  à  beaucoup 
près  ,  une  chose  faite  ,  me  consolait. 
Avec  quelle  avidité  le  coeur  des  malheu- 
reux court  au  devant  de  l'espérance ,  pour 
peu  qu'elle  se  laisse  entrevoir!  Je  me 
flattai  bien  vite  ,  que,  peut-être,  le  ciel 
n'avait  permis  la  frappante  catastrophe 
qui  avait  empêché  le  second  mariage  de 
mon  parjure,  que  pour  le  faire  rentrer 
en  lui-même,  le  ramener  à  ses  premiers 
engagemens,  et  lui  donner  le  tems  de 
reconnaître  qu'en  sa  qualité  de  chrétien , 
il  devait  bien  plus  aux  intérêts  éternels 
de  son  ame ,  compromis  par  des  sermcns, 
qu'aux  considérations  mondaines  qui  l'é- 
loignaientde  moi.  Quelque  faible  que  fût 
cet  espoir,  c'était  beaucoup  pour  moi  , 
qui  croyais  tout  perdu  ;  mais  ce  petit 
adoucissement  ne  devait  pas  durer  long» 
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îems,  et  le  sort  ne  me  l'avait  rnéi  ag>,  que 
pour  me  rendre  plus  terrible  le  nouveau 
coup  que  je  devais  bientôt  recevoir. 

Pendant  que  je  réfléchissais  aux  moyens 
de  découvrir  où  était  Don  Ferdinand ,  et 
au  parti  que  j'avais  à  prendre,  j'entendis, 
dans  la  rue  ,  publier  ,  à  son  de  trompe, 
la  promesse  d'une  récompense  considé- 
rable ,   pour  qui  donnerait ,   à  des  per- 
sonnes que  l'on  indiquait,  des  nouvelles 
certaines   d'une  jeune   fille  qui  ,  depuis 
trois  jours,  s'était  évadée  de  la  maison  de 
son  père*  On  désignait,  dans  le  plus  grand 
détail ,  mon  âge  ,  ma  taille ,  mes  traits  les 
plus  remarquables,  et  jusqu'à  l'habit  de 
femme    que   j'avais    emporté,     et    dont 
on   me  disait  vêtue.    L'instant   d'après, 
j'entendis  les  pelotons  de  curieux  se  ré- 
péter, en  ricanant,  que  la  jeune  fille  en 
question,    s'était  laissée  débaucher  par 
un  libertin  de  valet,  avec  lequel  elle  s'était 
enfuie  ;  qu'on  les  faisait  chercher  pour 
les  punir  l'un  et  l'autre  ,  comme  ils  le 
méritaient;  et  qu'à  coup  sûr,  puisqu'il 
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y  avait  une  si  bonne  somme  à  gagner,  ils 
n'iraient  pas  loin. 

Je  crois  impossible  de  bien  concevoir 
ce  qui  se  passa  dans  mon  ame  ,  en  ce 
cruel  moment,  ce  Ainsi  donc  (  m'écriai  je 
»  intérieurement  )  me  voilà  dans  un  aby- 
»  me  plus  affreux  encore  que  celui  dont 
»  je  voulais  me  tirer  !  me  voilà  désho- 
»  norée,  coupable  à  tous  les  yeux,  même 
3)  à  ceux  de  mon  père  et  de  ma  mère  î 
»  Ils  vont,  en  me  maudissant,  se  re- 
v  procher  éternellement  la  confiance 
»  dont  ils  m'avaient  crue  digne  !  La  dou- 
3)  leur  et  l'indignation  vont  abréger  leurs 
»  jours;  et  c'est  moi,  moi,  qui  leur 
»  plonge  le  couteau  dans  le  cœur  !  Et 
»  à  qui ,  encore,  parais-je  avoir  si  crimi- 
33  nellement  sacrifié  leur  vie,  leur  hon- 
»  neur  et  le  mien?  à  un  homme  de  la 
3)  lie  du  peuple,  à  un  misérable  valet! 
3)  Ah!  jamais  j'en  oserai  m'exposera  leurs 
>3  regards.  Et  ce  Don  Ferdinand  ,  ce  cruel 
«  auteur  de  mes  maux,  quand  il  ap- 
»  prendra  ce  qu'on  dit  de  moi ,  comme 
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»  il  s'applaudira  de  m'avoir  injurieuse- 
»  ment  délaissée!  comment  prétendre, 
>*  désormais,  à  sa  fidélité  !  comment  la 
»  réclamer,  maintenant  qu'à  ses  yeux  j'ai 
»  l'apparence  d'une  femme  bassement 
w  criminelle  ;  d'une  femme  ,  indigne 
»  même  de  sa  pitié!  Malheureuse,  allons 
»  cacher  ma  honte  et  mon  désespoir  au 
»  fond  des  déserts  ,  jusqu'à  ce  que  le  ciel 
»  daigne,  ou  manifester  mon  innocence, 
»  ou  me  délivrer  de  la  vie.  » 

La  crainte  d'être  découverte,  me  fit  dif- 
férer mon  départ  jusqu'à  la  nuit  qui  ap- 
prochait; et  j'en  profitai,  pour  sortir  de 
la  ville.  Mon  valet,  quoiqu'effrayé  de  se 
trouver  si  dangereusement  compromis  , 
quoique  tenté  de  me  reprocher  son  mal- 
heur ,  n'osa  me  laisser  ;  et  le  lendemain 
au  soir  ,  nous  entrâmes  dans  ces  mon- 
tagnes ,  où. ,  du  moins  ,  nous  nous  crûmes 
à  l'abri  des  perquisitions  que  je  redoutais 
tant.  Mais  ma  cruelle  destinée  in  y  réser- 
vait de  nouveaux  assauts.  Comme  il  ne 
nous  était  pas  possible  d'y  marcher  de 
nuit  ;  comme  ,  d'ailleurs  ,  nous  n'y  étions 
plus  pressés  par  le  danger  d'être  reconnus. 
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nous    nous   giiàmes  ,   pour  attendre    le 
jour    du   lendemain  ,     en   repos    et   en 
sûreté  ,  dans  une   espèce  de  grotte  que 
nous  trouvâmes  au  bord  d'un  précipice 
au  fond  duquel  nous  entendions  couler 
uîi  torrent.  A  peine  j'y  étais  assise  ,  que 
mon  valet,  ce  garçon  que,  jusqu'alors, 
j'avais    toujours   cru   si   sage  ,    et   vu   si 
respectueux ,    tenté     probablement    par 
l'occasion  que  semblaient  favoriser  la  pro- 
fonde solitude  et  les  ténèbres  qui  nous 
environnaient,  osa  se  jeter  à  mes  genoux, 
me  parler  d'amour,  et  me  presser  gros* 
sièrement  de  correspondre  à  ses  infâmes 
désirs.  Indignée  de  son  insolence  ,   je  le 
couvris  d'injures  et  de  mépris  ;  mais  un 
pareil   rustre  n'était  pas  fait  pour  v  être 
sensible,  moins  encore  pour  être  capable 
de  ménagemens  et  de  retenue.    Voyant 
doue  que.  ses  sollicitations  seraient  inu- 
tiles, et  comptanrsur  sa  force,  il  poussa 
l'audace  jusqu'à  se  permettre  d'employer 
la  violence  :  mais  Dieu  daigna  me  pro- 
téger en  cette  dangereuse  occasion  ;  son 
assistance    doubla    mes   forces.    Dès    le 
premier  effort  que  je  lis  pour  repousser 
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îe  misérable  9  il  culbuta  sur  mes  pieds , 
dont,  sans  lui  donner  le  terns  de  se  re- 
lever, je  le  poussai  si  violemment,  qu'il 
tomba  dans  le  précipice:  j'ignore  encore 
ce  qu'il  est  devenu.  Quant  à  moi ,  je 
quittai ,  bien  vite ,  cette  effroyable  place  ? 
et  malgré  mon  extrême  lassitude  ,  mal- 
gré l'obscurité  ,  malgré  la  difficulté  des 
lieux,  j'errai  toute  la  nuit  à  travers  les 
ronces  ,  les  rochers  et  les  précipices  , 
en  frémissant  d'horreur  à  chaque  pas. 
Au  lever  de  l'aurore,  je  me  trouvai  près 
de  l'habitation  d'un  berger  qui  m'aper- 
çut, m'appela ,  me  questionna  beaucoup  , 
et  qui ,  d'après  mes  réponses  5  me  pro- 
posa de  rester  à  son  service  ,  pour  con- 
duire et  soigner  ses  chèvres.  Je  ne  sa- 
vais que  devenir;  je  pensai,  qu'au  moins, 
dans  cet  asile  écarté  ,  je  ne  courrais  pas 
le  risque  d'être  reconnue  par  les  émis- 
saires de  mes  parens  ,  et  que  j'y  pour- 
rais ,  à  force  de  prières  ,  obtenir  du  ciel 
qu'il  prît  pitié  de  moi.  J'acceptai  l'offre 
du  berger ,  qu'en  effet  j'ai  servi  assez 
tranquillement  pendant  environ  six  mois  ? 
Tome  III*  5 
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à  la  faveur  de  mon  déguisement,  des 
précautions  que  je  prenais  pour  ne  pas 
traîiir  mon  sexe  ,  et  sur  -  tout  ,  de  mon 
emploi  ,  qui  m'éloignait  de  la  maison  , 
depuis  le  point  du  jour  jusqu'à  la  nuit. 

Mais  le  sort  est  encore  venu  m'as- 
saillir  jusque  dans  cette  retraite  :  mon 
maître ,  à  la  fin  ,  a  découvert ,  je  ne  sais 
comment  ,  ce  que  je  lui  cachais  si  soi- 
gneusement. Les  égards  qu'il  m'en  a  té- 
moignés d  abord  ,  ne  l'ont  point  empêché 
de  me  laisser  entrevoir,  bientôt  après,  des 
intentions  criminelles.  Je  n'ai  osé  m'en 
fier  ,  cette  fois  ,  à  mes  forces  ,  ni  comp- 
ter, au  besoin,  sur  un  précipice  pour 
me  délivrer  des  violences  que  je  pré- 
voyais de  la  part  de  cet  homme.  J'ai 
cru  plus  prudent  de  le  fuir  ;  et  ce  matin 
je  me  suis  évadée  ,  en  remettant  ma 
destinée  entre  les  mains  de  la  Providence, 
que,  depuis  ce  moment,  je  n'ai  cessé 
d'implorer.  Si  elle  daignait,  enfin,  exau- 
cer mes  vœux  ,  ce  désert  serait  mon 
tombeau.  J'y  ensevelirais  jusqu'au  sou- 
venir  d'une  infortunée  qui  ne  peut  plus 
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attendre  ailleurs ,  que  le  désespoir  et  l'i* 
gnominie.  L'ignominie  !  hélas  !  elle  m*est 
d'autant  plus  insupportable  que  je  l'ai 
moins  méritée,  et  que  cependant  je  n'en- 
trevois aucun  moyen  de  me  justifier,  dans 
le  monde  ,  des  crimes  abominables  dont 
j'y  parais  coupable. 


CHAPITRE   XXIX. 

Comment  on  s'y  prit  pour  parvenir  à 
tirer  notre  amoureux  Chevalier  ,  de  sa 
galaiite  et  rude  retraite. 

Voila,  Messieurs,  l'histoire  de  mes 
malheurs ,  continua  Dorotée  /  après  une 
très-petite  pause  ,  dont  elle  avait  grand 
besoin  pour  essuyer  ses  beaux  yeux.  Je 
tous  l'ai  racontée  sans  détour ,  ainsi 
que  je  vous  l'avais  promis  ;  jugez,  main- 
tenant ,  si  les  larmes  que  vous  me  voyez 
verser  ,  si  les  plaintes  que  vous  m'avez 
entendu  adresser  au  ciel ,  sont  fondées  } 
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si  ,  surtout,  j'avais  tort  de  vous  dire  , 
que  la  meilleure  volonté  de  votre  part  , 
tous  vos  efforts  ,  ne  pourraient  rien 
contre  des  peines  telles  que  les  miennes. 
Je  vous  demanderai  ,  cependant,  un  ser- 
vice ,  que,  peut  être,  vous  serez  en  état 
de  me  rendre  :  il  ne  s'agit  point  de  me 
soulager,  de  me  consoler,  de  diminuer 
ines  maux  ;  vous-mêmes  ,  vous  devez 
voit  qu'ils  sont  sans  remède;  mais,  seu- 
lement, de  me  faciliter  le  moyen  de  les 
supporter,  en  m 'indiquant  ou  en  me 
procurant  un  asile  où  je  puisse ,  sans 
craindre  les  outrages  auxquels  m'expose 
jnon  sexe  ,  pleurer ,  le  reste  de  mes  jours , 
à  l'abri  des  perquisitions  de  mes  parens. 
Von  que  je  redoute  leur  colère  et  le 
châtiment  qu'ils  croient  que  je  mérite  : 
hélas  !  je  connais  leurs  coeurs  :  et  le  mien 
me  dit  toujours  ,  que  coupable  ou  non  , 
ces  bons  père  et  mère  m'ouvriraient  en- 
core les  bras  avec  tendresse  :  mais  moi  , 
comment  me  déterminer  à  me  montrer 
devant  eux,  chargée  d'un  soupçon  dés- 
honorant ,  que  je  n'ai  pas  la  possibilité 
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de  laver?  ah!  que  je  meure  cent  fois  , 
plutôt  que  de  les  revoir  !  Je  ne  conçois 
pas  de  moment  plus  terrible  ,  pour  moi, 
que  celui  du  premier  regard  de  reproche 
qu'ils  laisseraient  tomber  sur  moi, 

=  Dorotée,  en  terminant  là  son  récit, 
rougit  et  baissa  les  yeux  comme  si  elle 
eût  douté  d'avoir  convaincu  ses  audi- 
teurs ,  qu'elle  n'était  qu'infortunée.  Mais 
son  innocence  les  avait  frappés  autant 
que  ses  malheurs  les  avaient  touchés;  et, 
tous  les  trois ,  ils  auraient  voulu  ,  au  prix 
d'une  partie  de  leur  sang ,  pouvoir  la  ren- 
dre, sur  le  champ,  complètement  heu- 
reuse. Malgré  l'empressement  du  curé, 
qui ,  déjà ,  ouvrait  la  bouche  pour  lui  pré-' 
senter  les  consolations  et  les  encourage- 
mens  dont  il  entrevoyait  sa  situation  sus- 
ceptible, Cardénio,  le  premier,  s'empara 
delà  parole,  et  en  saisissant,  avec  une 
sorte  d'emportement  affectueux,  la  main 
de  Dorotée,  il  s'écria  :  —  De  sorte  donc, 
Madame,  que,  réellement,  c'est  vous  qui 
êtes  la  belle  Dorotée ,  la  fille  unique  de 
Clénard  le  riche  ! 
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>—  Au  nom  de  son  père,  Dorotée  parue 
extrêmement  surprise.  —  Et  vous,  pau- 
vre homme  ,  répondit  elle ,  en  détaillant 
desyeux  toutes  les  guenilles  dont  Cardénio 
était  à  peine  couvert,  puisque  vous  savez 
si  bien  qui  je  suis  ,  ne  me  ferez-vous  pas  le 
plaisir  de  me  dire  qui  vous  êtes ,  vous  ;  et 
comment  vous  connaissez  le  nom  de  mon 
père  0p  Je  m'étonne  de  l'entendre  sortir 
de  votre  bouche;  car,  si  je  ne  me  trompe, 
en  racontant  ma  malheureuse  histoire  , 
en  parlant  de  mes  parens  ,  je  n'ai  pas  une 
seule  fois  dit  comment  ils  se  nommaient. 

—  Oui,  reprit  Cardénio ,  oui  Madame  , 
je  vous  le  dirai ,  qui  je  suis....  Je  suis  ce 
malheureux  que  vous  m'apprenez  que 
Lucinde  a  déclaré  son  époux  bien  aimé.*, 
et  qui  l'apprend  trop  tard  !  Je  suis  Tin* 
fortuné  Cardénio,  victime,  comme  vous, 
du  perfide  qui  vous  a  causé  tant  de  peines. 
Ces  haillons  dont  vous  me  voyez  couvert  ; 
cette  misère  qui  vous  semble  me  dévorer, 
et  que  vous  paraissez  contempler  avec 
tant  de  corn  passion *  sont,  de  beaucoup, 
les  moindres  de  tous  las  maux  qu'il  a  eu- 
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tassés  sur  moi;  c'est  mon  cœur,  c'est 
mon  ame,  c'est  ma  raison,  que  le  cruel 
supplicie  sans  relâche,  depuis  plus  de  six 
mois. . .  •  ma  raison  !  hélas  !  il  me  Fa 
ravie!  je  n'en  jouis  plus  que  par  inter- 
valle. Madame,  et  quand  il  plait  au  ciel 
de  m'en  rendre  assez,  pour  bien  sentir 
tonte  l'humiliante  horreur  de  ma  situa- 
tion. Oui ,  belle  Dorotée  ,  il  est  vrai  que 
mes  yeux  ont  vu  votre  Don  Ferdinand  , 
usurper  et  recevoir  la  main  de  ma  Lu- 
cinde  ;  il  est  vrai  que  j'étais  ,  en  secret  ? 
présenta  leur  mariage;  il  est  vrai  que  mes 
oreilles  ont  entendu  sortir  de  la  bouche 
de  Lucinde  ,  ce  oui  qui  me  parut,  alors  , 
couronner  du  succès  le  plus  décidé,  tous 
les  crimes  de  votre  parjure.  J'ai  vu  Lu- 
cinde s'évanouir;  j'ai  vu  tomber  de  son 
sein  cette  lettre  dont  vous  venez  de  m'ap- 
prendre  le  contenu  ;  mais  je  n'en  ai  pas 
vu  davantage,  parce  qu'à  ce  oui,  que  je 
crus  irrévocable,  au  lieu  d'attendre  la  lin 
de  la  catastrophe,  comme  je  sens  main- 
tenant que  je  l'aurais  dû  ,  le  mal  me  pa- 
raissant sans  remède  ,  je  n'écoutai  plus 


104  LE      DON      QUICHOTTE. 

que  mon  désespoir.  Je  n'en  ai  pas  vu* 
davantage.,  parce  qu'alors  l'existence  me 
devenant  subitement  exécrable,  je  sortis 
précipitamment,  résolu  de  veni*  dans  ces 
déserts  expirer  de  ma  douleur.  Le  ciel , 
constamment  sourd  à  mon  unique  voeu , 
n  a  pas  voulu  que  j'y  meure  ;  je  l'en  bénis 
aujourd'hui  :  sans  doute,  il  me  réservait 
le  bonheur  de  vous  y  trouver,  pour  notre 
commun  soulagement.  D'après  tout  ce 
que  je  viens  d'entendre,  j'entrevois ,  enfin , 
du  remède  à  nos  maux.  Nous  n'avons 
point  tout  perdu,  comme  nous  le  pen- 
sions :  dès-lors  qne  Lucinde  a  déclaré  ,  si 
aulhentiquement ,  qu'elle  était  à  moi ,  elle 
ne  peut  jamais  être  à  Don  Ferdinand,  sur 
qui  y  par  conséquent ,  vos  droits  ne  se 
trouvent  pas  encore  anéantis.  Espérons, 
l'un  et  l'autre,  que  le  ciel  nous  rendra  ce 
qui  nous  appartient  ;  du  moins  est-il 
certain  \  qu'il  n'en  a  pas  encore  disposé  de 
manière  à  frustrer  nos  justes  prétentions  , 
et  c'en  est  assez  pour  ranimer  notre  cou- 
rage.... Un  nouveau  jour  ,  Madame  ,  un 
jour  aussi  serein,  aussi  doux,  que,  depuis 
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si  long  .  tems ,  je  le  voyais  affreux,  semble 
luire  pour  moi ,  dès  cet  instant;  et  c'est  à 
vous  que  je  suis  redevable  de  cet  heureux 
changement.  Ainsi ,  quand  l'intérêt  que 
vous  inspirez  ne  m'en  ferait  pas  une  loi,  je 
devrais  à  la  reconnaissance,de  contribuer, 
de  tout  mon  pouvoir ,  à  votre  bonheur. 
Je  vous  déclare  donc ,  belle  Dorotée  ,  que 
désormais  je  renonce  à  tout  projet  de  ven- 
geance personnelle  ,  contre  votre  Don 
Ferdinand  ;  que  je  lui  pardonne  tout  le 
mal  qu'il  m'a  fait,  et  que,  de  bon  cœur,' 
fe  consens  que  le  ciel  le  lui  pardonne 
aussi ,  s'il  ne  se  rend  point  indigne  de  sou 
indulgence.  Mais  je  jure ,  foi  de  gentil- 
homme espagnol  et  chrétien,  de  ne  point 
vous  quitter,  que  je  ne  vous  aye  remise  en 
sa  présence  ;  et  là,  si  vos  réclamations  ne 
sont  point  écoutées  |  s'il  se  refuse  à  ce 
qu'il  vous  doit,  à  ce  qu'il  se  doit  à  lui- 
même,  je  jure  de  l'en  punir  ,  au  risque  de 
ma  vie ,  par  les  voies  que  m'ouvrent  contre 
lui ,  l'honneur  et  les  droits  de  ma  nais- 
sance. 
s=fc  Dorotée  9  surprise  autant  que  ravie 

5. 
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d'une  rencontre  aussi  imprévue  et  aussi 
importante  pour  elle,  s'en  trouva  trop 
émue  ,  pour  pouvoir ,  dans  le  premier 
moment,  exprimer  à  Cardénio  sa  recon- 
naissance et  sa  joie,  autrement  qu'en  se 
précipitant  à  ses  genoux  ,  qu'elle  em« 
brassa ,  en  le  nommant ,  vingt  fois  de 
suite,  son  cher,  son  généreux  protecteur. 
Le  curé,  après  avoir  beaucoup  applaudi 
la  résolution  de  Cardénio  en  faveur  de 
Dorotée  ,  leur  représenta  que  ,  le  plus 
pressé,  comme  le  plus  convenable,  en  ce 
moment ,  était  d'accepter  l'offre  qu'il  leur 
faisait f  de  sa  maison,  pour  venir  s'y  re- 
poser de  tant  de  fatigues  ;  et  d«  sa  bourse, 
pour  pourvoir  à  leurs  besoins  les  plus 
urgens  :  que,  d'ailleurs  ,  chez,  lui ,  on  avi- 
serait plus  commodément ,  et  à  loisir,  aux 
démarches  à  faire  pour  joindre  Don  Fer- 
dinand ,  et  pour  réconcilier  Dorotée  avec 
ses  parens;  chose,  lui  observât  il>  qu'il 
jugeait  beaucoup  moins  difficile  qu'elle 
ne  se  l'était  toujours  imaginé.  Ils  se  ren- 
dirent ,  sans  peine ,  aux  obligeantes  ins- 
tances du  bon  prêtre  ;  en  sorte  qu'à  l'iru- 
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tant  même  la  partie  fut  liée  et  arrêtée, 
Le  barbier  ,  qui  n'avait  encore  dit  mot, 
tant  il  était  surpris  et  touché  de  tout  ce 
qu'il  venait  de  voir  et  d'entendre  ,  leur 
fit  alors  son  compliment  de  féiicitation, 
et  offrit  aussi  tous  les  services  qui  dé» 
pendraient  de  lui.  Dans  le  dessein  ensuit© 
d'un  peu  les  divertir ,  il  leur  raconta  , 
le  plus  plaisamment  qu'il  put ,  les  équi- 
pées de  Don  Quichotte;  et  comment,  et 
pourquoi,  ils  attendaient  là  le  retour  de 
son  écuyer,  qui  devait  bientôt  reparaître* 
Sur  quoi  Cardénio  dit  qu'il  avait  une  idée 
confuse  d'avoir  rencontré  ces  étrange* 
personnages,  et  même  de  les  avoir  battus  , 
mais  qu'il  ne  se  rappelait  pas  comment 
il  avait  pris  querelle  avec  eux» 

Pendant  qu'ils  s'égayaient  tous  les  quatre 
aux  dépens  de  notre  chevalier  et  de  son 
écuyer  ,  ils  entendirent  la  voix  de  Sancho 
Pansa  ,  qui ,  ne  les  ayant  point  retrouvés  k 
la  place  où  il  les  avait  laissés ,  et  jugeant, 
très-sensément ,  qu'ils  ne  devaient  pas  être 
hors  de  la  portée  de  son  gosier  9  criait 
de  toutes  ses  forces.   Oa  s'empressa  de 
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lui  répondre  par  d'autres  cris  :  bientôt 
on  le  rejoignit ,  et  bien  vite  on  lui  de- 
manda s'il  avait  retrouvé  son  maître. 
—  Vraiment  oui,  je  l'ai  retrouvé,  répon- 
dit-il, d'un  ton  chagrin;  mais,  in  puris 
naturalibus,  sauf  sa  courte  chemise,  sec 
comme  un  échalas  ,  jaune  comme  un 
citron,  prêt  à  crever  de  faim  ,  et  pourtant 
soupirant,  plus  ferme  que  jamais,  pour 
sa  Madame  Dulcinée.  Je  n'ai  pas  manqué 
de  lui  couler  tout  de  suite,  comme  vous 
me  l'aviez  dit,  que  Madame  ordonnait 
qu'il  quittât  ce  chien  de  désert ,  et  qu'il 
s'en  vint  au  Toboso  ,  où  elle  l'attend  si 
tôt  la  présente  reçue  ;  cela  n'y  a  pas  plus 
fait  que  rien  du  tout.  Il  m'a  répondu  tout 
sec  ,  qu'il  était  absolument  résolu  à  ne 
paraître  en  présence  des  beautés  de  Ma- 
dame, que  quand  il  en  aurait  fait  autant 
qu'elle  en  méritait....  Et,  s'il  n'en  vent 
pas  démordre,  où  en  suis- je,  moi,  avec 
toutes  mes  espérances;  et  comment  vou- 
lez-vous qu'à  ce  métier  là,  il  devienne  seu- 
lement archevêque?  Monsieur  le  licencié, 
moi  ?  je  suis  au  bout  de  mon  latin  ;  yoyez  f 
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donc  vite  ,  je  vous  en  prie,  si  vous  pourrez 
ajuster  le  reste  vous-même,  de  manière 
à  le  tirer  de  là,  bon  gré  malgré  lui. 

— -JNe  vous  inquiétez  pas,  mon  cher 
Sancho  ,  lui  répondit  le  curé  ;  je  vous  ai 
promis  que  nous  en  viendrions  à  bout; 
comptez  que  nous  l'aurons.  Allons  mon 
compère,  continua -t- il  $  en  s'adressant  au 
barbier;  travaillons,  sans  plus  tarder,  à 
notre  toilette  ;  Madame  et  Monsieur 
voudront  sûrement  bien  le  permettre  ,. 
puisqu'il  s'agit  de  servir  ,  et  peut-être  de 
sauver  ,  un  honnête  et  malheureux  gen- 
tilhomme de  nos  amis, 

=  Dorotée  ,  que  le  retour  de  ses  es- 
pérances commençait  à  remettre  dans  sa 
belle  humeur  naturelle ,  répondit  gaie- 
ment, qu'elle  permettait  tout;  mais  à 
condition  qu'on  lui  permet  trait de  prendre 
part  à  l'entreprise ,  et  de  se  charger  du 
rôle  de  la  Princesse  opprimée,  qui  lui 
conviendrait  beaucoup  mieux  qu'au  bar- 
bier ,  d'autant  qu'elle  avait  précisément 
dans  son  paquet ,  de  quoi  se  costumer 
comme  il  fallait;  que,  d'ailleurs,  elle  était 
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en  état  de  s'en  tirer  aussi  bien  que  toute 
autre  ;  attendu  qu'ayant  lu  bon  nombre 
de  livres  de  chevalerie  ,  elle  connaissait 
parfaitement  le  ton  ,  le  style  et  l'allure 
des  Princesses  en  désarroi  ou  persécutées, 
envers  les  chevaliers  errans  dont  elles 
avaient  à  réclamer  la  protection.  —  En 
ce  cas,  s'écria  le  curé,  c'est  maintenant 
que  je  réponds  du  succès  de  notre  af- 
faire. Allons  ,  il  était  arrêté  que  cette 
soirée  serait  infiniment  plus  heureuse 
pour  nous  tous  ,  que  nous  ne  pouvions 
l'espérer.  Oui ,  Madame  ,  nous  acceptons 
votre  offre  ;  mais,  s'il  vous  plait,  vite  la 
main  à  l'œuvre. 

=  Dorotée  défit  aussitôt  son  paquet, 
Outre  un  habillement  complet,  presque 
magnifique ,  elle  en  tira  d'une  petite 
cassette  ,  un  grand  collier  de  perles  ,  et 
bon  nombre  de  diamans  ,  qui  ,  dit-elle  , 
voyaient  le  jour,  pour  la  première  fois, 
depuis  son  départ  de  la  maison  pater- 
nelle. Quelques  minutes  à  l'écart  lui  suf- 
firent pour  s'en  habiller  ;  et  elle  reparut 
si  belle  ,  sous  les  vêtemens  de  son  sexe, 
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qu'à  son  aspect,  un  murmure  presque 
général  s'éleva  contre  l'insensé  qui  avait 
pu  dédaigner  la  possession  de  tant 
de  charmes*  Sancho  Pansa ,  pour  le 
moins  autant  qu'un  autre,  trouva  Do- 
rotée  à  son  goût ,  et  il  la  considérait  en 
homme  qui  sentait  n'avoir,  de  sa  vie,  vu 
une  si  charmante  personne.  Sans  pouvoir 
la  quitter  des  yeux  ,  il  s'en  vint  deman- 
der au  curé,  à  demi-vôix  ,  qui  était  cetfce 
miraculeuse  Dame  ;  d'où  elle  sortait ,  et 
ce  qu'elle  pouvait  avoir  à  faire  dans  un 
pays  aussi  rude  que  celui-ci. 

—  Mon  bon  ami  ,  lui  répondit  le  curé, 
ce  n'est  ni  plus  ni  moins  que  l'héritière 
en  ligne  directe  masculine  f  du  fameux 
royaume  de  Micomicon  ;  elle  cherche, 
ici  ,  le  Seigneur  Don  Quichotte  ,  pour 
lui  demander  en  don  ,  qu'il  se  charge 
de  redresser  un  gros  tort  que  lui  fait  un 
mauvais  sujet  de  géant.  Sur  la  renommée 
de  votre  maître,  qui  est  connu  dans 
tous  les  coins  du  monde  r  pour  le  meilleur 
chevalier  errant  de  la  terre ,  cette  grande 
Princesse  n'a  pas  balancé  de  venir  f  en 
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personne  ,  de  Guinée  ,  ici ,  tout  exprès  , 
pour  réclamer  sa  protection. 

—  C'est  bien  pensé  !  c'est  bien  fait  à 
elle  !  s'écria  Sancho,  transporté  de  joie. 
Oh  !  pour  le  coup  ,  en  voici  donc  ,  enfin , 
une  bonne,  des  aventures  !  enfin,  donc  , 
voilà  notre  affaire  dans  le  sac ,  si  mon 
maître  est  assez  chanceux  pour  assommer 
ce  malotru  de  géant  !  et  je  suis  presque 
sûr  que,  du  moins,  il  le  perforera  ,  ou 
qu'il  le  fendra  en  deux;  pourvu  pourtant 
qu'il  le  trouve  ;  pourvu  ,  encore  ,  que  le 
géant  ne  soit  pas  de  la  race  des  fantômes , 
car  il  faut  vous  dire  la  vérité  :  Monsei- 
gneur ne  peut  rien  contre  ces  maudites 
gens  là  ?  pas  seulement  la  moindre  égra- 
tignure.  A  propos  de  cette  belle  Dame, 
Monsieur  le  licencié, que  je  vous  dise  donc 
une  bonne  pensée  qu'elle  me  fait  venir  , 
en  outre  de  beaucoup  d'autres  :  vous 
savez  comme  j'ai  toujours  peur  que  mon 
maître ,  à  la  fin  ?  au  lieu  de  ce  dont 
nous  sommes  convenus  ,  n'aille  se  four- 
rer en  tête  de  se  faire  archevêque.  Hé 
bien>  si  vous  profitiez  de  l'occasion;  pour 
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le  déterminer  à  se  marier  avec  cette  fu- 
ture reine-ci  ?  qu'en  dites  vous?  Une  fois 
marié,  votre  serviteur  ;  il  me  semble  qu'il 
ne  serait  plus  capable  d  être  archevêque , 
et  cela  ferait  mon  affaire  ,  justement 
cornmejela  vise.  Tenez,  Monsieur  le  curé, 
j'y  ai  bien  songé,  et  plus  j'y  songe  en- 
core, plus  je  trouve,  que  pour  mes  petits 
intérêts  ,  il  convient  que  mon  maître 
plante-là  son  archevêché.  Entre  nous  soit 
dit,  et  la  main  sur  la  conscience  ,  je  ne 
suis  pas  trop  propre  à  la  besogne  d'église; 
et  puis  je  suis  marié  ,  comme  vous  sa- 
vez ;  et  courir,  à  présent,  les  dispenses 
qu'il  faudrait  pour  arranger  ensemble 
ma  femme ,  mes  enfans  et  mon  bénéfice , 
je  vois  que  cela  ne  finirait  plus.  Le  hic  , 
donc ,  le  véritable  hic  ,  c'est  de  bâcler  # 
au  plutôt ,  le  mariage  de  Monseigneur  de 
la  Triste  figure  avec  Madame.  .  ,  .  .  Ma- 
dame. .  . ,  Madame  que  voilà.  Si  je  ne 
vous  dis  pas  son  nom,  excusez-moi,  c'est 
que  je  ne  sais  pas  encore  comment  elle 
s 'appelle. 
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—  Madame  la  Princesse  Micomicone  , 
dit  le  curé  ;  du  nom  de  son  royaume  , 
mon  anal. 

—  Eh  pardi!  c'est  vrai,  reprit  Sancbo, 
je  n'y  pensais  plus,  moi  :  tant  de  gens 
qui  n'ont  pas  de  nom  ,  ou  qui  se  dé- 
goûtent de  celui  qu'ils  ont  hérité  de 
leur  père  ,  se  permettent  de  prendre  ce 
lui  de  leur  village,  qu'au  moins  les  reines 
ont  bien  le  droit  de  porter  celui  de  leur 
royaume. 

— Pour  en  revenir  à  votre  maître  ,  mon 
cher  Sancho,  reprit  le  curé  ,  j'approuve 
très-fort  votre  idée:  je  suis  ,  comme  vous  , 
d'avis  qu'il  se  marie  avec  la  Princesse  ,  et 
vous  pouvez  compter  que  j'arrangerai 
l'affaire. . .  .  Quant  à  présent,  continua- 
t-il  ,  voyant  que  déjà  Dorotée  était  à 
cheval  ,  ainsi  que  son  écuyer  à  la  longue 
et  lisse  barbe  fauve  ,  il  est  question  de 
conduire  Madame  la  Princesse  à  votre 
maître  ;  et  si  vous  voulez  que  votre 
maître  ne  puisse  plus  songer  à  devenir 
archevêque,  souvenez-vous  bien  que  vous 
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ne  devez  seulement  pas  avoir  l'air  de 
nous  avoir  jamais  connu  ,  ni  maître  Ni- 
colas ni  moi. 

=  On  réfléchit,  alors  ,  que  la  présence 
de  Cardénio  ,  en  rappelant  à  Don  Qui- 
chotte la  rixe  qu'ils  avaient  eue  ensemble , 
pourrait  contrarier  le  succès  de  la  pre- 
mière entrevue,  et  que  le  curé  même  y 
était  ,  pour  Je  moins,  inutile.  On  arrêta 
donc  qu'ils  feraient  bande  à  part  jusqu'à 
nouvel  ordre,  et  qu'ils  suivraient  de  loin. 
Avant  de  se  séparer  5  le  curé  parut  tenta 
de  donner  quelques  instructions  à  Doro- 
tée  ;  mais  elle  l'arrêta  tout  court,  en  lui 
répétant ,  affirmativement,  qu'elle  se  fai- 
sait fort  deremplirson  rôle  en  digne  Pria» 
cesse  de  roman  de  chevalerie. 

Après  une  demi  -  heure  de  marche, 
Sancho  annonça  le  gîte  de  Don  Quichotte, 
et,  presqu'au  même  instant,  on  l'aperçut, 
se  promenant  au  petit  pas,  à  travers  les 
rochers.  Il  n'était  point  encore  habillé  , 
mais  il  n'était  plus  en  simple  chemise. 
Dorotée  s'étant ,  définitivement,  assurée 
que  c'était  là  le  personnage  en  question  , 
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fit  prendre  le  trot  à  son  palefroi,  moyen- 
nant quelques  coups  de  hout>sine  sur  la 
croupe  ;  et,  iîdellernent  suivie  à  la  piste 
par  son  écuyer  barbu  s  elle  tira  droit  I 
vers  le  chevalier.  A  quelques  pas  de  lui, 
le  barbier  se  coula  lestement  à  bas  ,  et 
courut  présenter  la  main  à  la  Princesse  , 
qui  ne  fit  qu'un  saut  de  sa  selle  aux  pieds 
de  Don  Quichotte,  où,  malgré  le  mou- 
vement qu'il  fit  pour  l'en  empêcher,  elle 
parvint  à  se  poser  un  genou  en  terre. 

Souffrez  ,  Seigneur,  lui  dit-elle  du 

ton  le  plus  pathétique,  souffrez,  valeu- 
reux et  puissant  chevalier,  que  j'embrasse 
vos  nobles  genoux  ,  et  que  je  reste  en 
cette  suppliante  posture  ,  la  seule  qui  me 
convienne  ,  j'usqu'à  ce  que  j'aye  obtenue  , 
de  votre  incomparable  générosité ,  le  don 
que  j*e  viens  en  solliciter  ;  don  qui  ,  en 
ajoutant,  s'il  est  possible,  à  l'éclat  glo- 
rieux de  votre  magnanime  personne,  déli* 
vrera  de  ses  peines ,  la  plus  affligée ,  la 
plus  opprimée  de  toutes  les  Princesses 
que  le  soleil  ait  jamais  envisagées.  Non  , 
Seigneur;  si ,  en  effet ,  la  valeur  de  yotr® 
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invincible  bras  ,  est  telle  que  le  publie  la 
renommée;  si  vous  êtes  ,  comme  elle  le 
dit,  comme  je  le  crois,  comme  je  le  vois, 
maintenant,  de  mes  propres  yeux,  le  plus 
parfait  des  chevaliers  errans ,  vous  ne  refu- 
serez pas  votre  assistance  à  une  jeune  in- 
fortunée ,  que  le  bruit  de  votre  nom  fa- 
meux amène  des  extrémités  de  la  terre  à 
vos  pieds  ,  pour  y  implorer  la  seule  pro- 
tection qui  soit  capable  de  réparer  des 
malheurs  tels  que  les  miens. . . . 

— Vous  n'aurez  pas  une  syllabe  de  moi, 
Madame  ,  interrompit  Don  Quichotte , 
en  bataillant  de  toutes  ses  forces  pour  la 
relever;  je  n'écouterai  plus  un  seul  mot 
de  ce  que  vous  avez  à  me  communiquer  , 
i  tant  que  vous  serez  à  genoux. 

—  Et  moi,  Seigneur,  répliqua  la  belle 
I  affligée,  je  veux  ,  parce  que  je  le  dois  ,  y 
} rester,    jusqu'à  ce  que  votre  généreuse 
bonté  m'ait  octroyé   le  don  que  je  de- 
mande. 

— Relevez-vous  donc  ?  Madame,  reprit 
le  chevalier  ;  quel  qu'il  soit ,  ce  don  ,  je 
vous  l'octroie;  bien  entendu,  cependant, 
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que  je  ne  le  concède  ,  que  sous  la  juste 
réserve  de  ce  que  je  dois  à  la  gloire  de 
mon  roî\,  aux  intérêts  de  ma  patrie  ,  et 
aux  droits  souverains  de  celle  qui  tient 
mon  cœur  esclave  et  ma  liberté  cap- 
tive. 

—  Je  vous  proteste,  Seigneur,  répliqua 
la  Dame  ,  qu'il  n'est  question  de  rien  qui 
puisse  préjudicier  aux  intérêts  des  trois 
personnes  dont  parle  votre  Seigneurie. 

=  En  ce  moment  ,  Sancho  ,  qui  déjà 
s'impatientait  de  la  longueur  des  pour- 
parlers ,  et  qui  grillait  de  voir  l'af taire 
engagée,  s'en  vint  par  derrière  son  maître, 
et  en  s'élevant  sur  la  pointe  du  pied  , 
pour  être  plus  près  du  tuyau  de  son 
oreille,  il  lui  dit  ,  à  demi- voix:  —  Allez 
en  avant ,  Monseigneur ,  vous  ne  risquez 
rien,  c'est  moi  qui  vous  le  dis  :  je  suis  au 
fait  de  tout  ;  accordez  sans  tant  mar- 
chander ;  c'est  une  bagatelle  :  il  ne  s'agit 
que  d'envoyer  dans  l'autre  monde  un  me* 
ckand  butor  de  géant....  Et  puis,  pensez 
que  celle  qui  vous  le  demande  en  per- 
sonne, c'est  la  grande  Princesse  Micomi- 
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cône,  héritière  en  ligne  droite  du  fameux 
royaume  de  Micomicon ,  en  Guinée. 

—  Quelles  que  soient  les  qualités,  et 
autres  circonstances,  répondit  Don  Qui- 
chotte ,  £n  détournant  à  demi  sa  tête  vers 
Sancho  ,  je  n'en  dois  ,  ni  plus  ,  ni  moins  , 
remplir  envers  et  contre  tous  ,  et  en 
honneur  et  conscience  ,  les  obligations 
que  m'impose  ma  profession. 

=  Revenant  ensuite  à  la  Dame  ,  qu'il 
prit  affectueusement  par  les  deux  mains: 
—  Relevez-vous,  belle  Princesse  ,  lui  dit- 
il;  je  vous  réitéra,  formellement,  que 
j'accorde  le  don  que  vous  avez  à  me  de- 
mander ? 

— ■  Hé  bien ,  reprit-elle ,  en  se  relevant; 
ce  don,  chevalier  sans  pair  ,  est  devenir, 
à  l'instant  même  ,  où  je  vais  vous  con- 
duire; et  de  promettre  de  ne  vous  en- 
gager dans  aucune  aventure  ,  de  n'enten- 
dre à  aucune  autre  sollicitation ,  et  de  ne 
livrer  aucune  bataille,  que  vous  ne  m'ayiez 
vengée  d'un  traître ,  qui  ?  contre  toutes 
les  lois  divines  et  humaines,  jouit  de  mon. 
royaume  ,  qu'il  m'a  usurpé. 
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— -  Je  vous  l'accorde,  Madame,  et  vous 
promets  tout  ce  que  vous  me  demandez , 
répondit  Don  Quichotte.  Cessez  donc  de 
vous  attrister,  Madame,  et  que  votre 
cœur  s'ouvre  enfin  aux  consolations  de 
l'espérance  :  avec  l'aide  de  Dieu  ,  et  le 
secours  de  mon  bras  ,  bientôt  vous  vous 
verrez  rétablie  dans  tous  vos  droits ,  et 
paisiblement  assise  sur  le  trône  antique 
de  vos  augustes  aïeux  ,  quoiqu'en  puisse 
dire  ou  faire  quiconque  n'y  trouvera  pas 

son   compte Et ,  s'il  vous  plaît  , 

mettons  ,  sans  plus  tarder  ,  la  main  à 
l'œuvre;  en  pareilles  aventures,  souvent, 
la  perte  d'un  momnet  est  une  perte  irré- 
parable. 

=  Pour  témoigner  sa  vive  reconnais- 
sance ,  la  Princesse  se  saisit  de  l'une  des 
mains  de  son  protecteur  ,  et  fit  mine  de 
vouloir  la  baiser  ;  mais  Don  Quichotte 
était  trop  galant  pour  le  souffrir  :  il  dis- 
puta si  bien  le  terrain,  qu'il  n'en  fut  rien, 
et  qu'il  parvint  à  faire  commuer  ce  té- 
moignage excessif ,  en  une  simple  acco- 
lade ;  dont  il  s'aquitta  avec  ses  grâces  r 
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sa  décence  et  sa  politesse  ordinaires.  Se 
retournant  ensuite  vers  Sancho  :  - —  Mes 
armes,  à  l'instant ,  lui  dit-il,  et  qu'on  me 
bride  Rossinante. 

=  Sancho  ,  ravi ,  courut  décrocher  les 
armes  gui  étaient  groupées  en  trophée, 
et  pendues  à  un  arl^re.  Il  sauta  de  là  aux 
crins  de  Rossinante  ,  qui  ,  de  sa  longue 
vie,  n'avait  été  si  diligemment  servi,  qu'il 
le  Fut  en  cette  circonstance.  Quant  à  Don 
Quichotte  ,  aussitôt  qu'il  fut  dûment 
armé  de  toutes  pièces  f  il  présenta  la  main 
à  la  Princesse  ,  pour  la  conduire  à  son 
palefroi. 

Jusque. là  le  bartfier  était  resté  â  ge- 
noux, la  tête  respectueusement  baissée, 
moins  encore  parce  que  c'était  là  l'éti- 
quette ,  que  pour  pouvoir  mieux  dissi> 
muler  les  pétulantes  envies  de  rire  qui  le 
tourmentaient  ,  et  surtout ,  pour  con- 
tenir sa  longue  barbe  postiche,  qui  ne  se 
i  trouvait  pas  très-solidement  attachée  en 
5  place  ,  et  dont  il  sentait  que  la  chute 
aurait  pu  tout  déranger.  Cependant , 
quand  il  vit  le  don  accordé  ,  Don 
Tome  III*  6 
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Quichotte  irrévocablement  engagé ,  armé 
et  prêt  à  partir,  il  se  releva  pour  venir 
aider  sa  Dame  à  se  remettre  à  cheval. 

Dès  qu'il  y  fut  ,    le  chevalier  monta 
tir  le  superbe  et   brave  Rossinante,  le 
barbier  sur  sa  mule ,  et  Ton  partit,  San- 
cho   toujours   réduit   à   trotter  pénible- 
ment ,  à  pied,  sur  les  derrières  ;  ce  qui 
ne  manqua  pas  de  renouveler,  d'abord, 
le  crève  cœur  que  lui  causait  le  souvenir 
de  son  cher  grison,  chaque  fois  que  les 
circonstances  le  lui  rappelaient.  Mais  il 
reprit  courage  et  même  toute  sa  belle 
humeur ,    si    tôt  qu'il   vint    à    penser , 
qu'enfin,  cette  fois,  son  maître  était  dé- 
cidément en  route  pour  aller  être  Roi  du 
grand  royaume  de  Micomicon,  au  moyen 
de  son  mariage  avec  la  Princesse  Micomi- 
cone.  Une  chose,  cependant,  contrariait 
son  contentement.  Chemin  faisant,  Vé-r 
euyer  barbu,  entr'autres  choses,  lui  avait 
dit  que  la  Guinée  était  un  pays  de  nègres  | 
et  il  ne  pensait,  qu'avec  peine,  que  tous  les 
gens  de  la  comté  qui  lui  revenait  pour  sa 
part ,  seraient  de  cette  désagréable  cou^ 
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leur  noire  qui  lui  déplaisait  tant.  Ce  no 
fut  qu'après  y  avoir  réfléchi  plus  d'une 
fois ,  qu'il  prit  encore  son  parti  sur  cet 
inconvénient.  — Hé  bien,  se  dit-il,  quand 
je  m'en  cognerais  la  tête  à  la  muraille, 
cela  les  ferait-il  devenir  blancs  ?  Et  ne 
fautil  pas  ,  en  ce  monde  ,  prendre  les 
gens  comme  on  les  trouve  ?..  .  Et  puis  ? 
dans  le  fond  ,  qu'est-ce  que  cela  me  fait  ? 
Au  contraire,  c'est  tant  mieux  ,  si  mes 
vassaux  sont  noirs  ;  au  moins  ,  je  serai 
maître  de  les  charrier,  par  troupeaux ,  en 
Espagne ,  et  de  les  y  vendre  ;  et  du  bel  et 
i>on  argent  comptant  que  j'en  tirerai  , 
j'achèterai  un  bon  titre  ou  une  bonne 
charge  qui  me  fera  vivre  en  bombance  ^ 
sans  rien  faire  ,  le  reste  de  mes  jours. 
Croit-on  donc  que  je  serai  si  bouché ,  que 
je  ne  puisse  bien  venir  à  bout  de  débiter 
ici  une  trentaine  de  milliers  de  nègres? 
Tant  d'autres  qui  en  font  métier,  sont- 
ils  donc  plus  grands  grecs,  plus  fins  phi- 
losophes que  moi? ....  Ah  !  pardienne  , 
mes  chers  vassaux  ,  vous  y  passerez  tous  , 
petits  et  grands  ou  moyens;  et,  s'il  s'ea 
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trouve  de  trop  noirs  ,  fussent  •  ils  noirs 
comme  des  Lucifer,  je  saurai  bien  vous  les 
jaunir,  même  les  blanchir,  s'il  le  faut,  à 
force  de  les  récurer.  Sarpedienne  !  quel 
bon  coup  !  il  me  semble  déjà  y  être. 

s=  Moyennant  cette  intéressante  spé- 
culation ,  le  bon  Sancho  Pansa  continua 
de  cheminer  à  pied  ,  de  la  meilleure  grâce 
du  monde,  sans  seulement  s'apercevoir 
qu'il  se  fatiguait,  et  il  ne  pensa  plus  à  son 
âne. 

Cardénioet  le  curé,  comme  on  Ta  dit, 
n'avaient  pas  ju^é  à  propos  d'accompa- 
gner Doroîée;  ils  lavaient  suivie  de  loin  , 
et  s'étaient  cachés  dans  les  broussailles  , 
en  attendant  le  résultat  de  sa  mission. 
Quand  ils  la  virent  revenir  ,  et  à  son  côté 
le  chevalier  armé  de  pied  en  cap  ,  ils  ne 
surent ,  d'abord,  trop  comment  s'y  pren- 
dre pour  la  rejoindre  ,  sans  donner  lieu  à 
Don  Quichotte  de  soupçonner  leur  con- 
nivence avec  elle.  Mais  le  curé  ,  homme 
de  ressource  ,  imagina  bien  vite  un  expé- 
dient. Ce  fut  de  quitter  ,  promptement , 
son  manteau  et  son  surtout,  d'en  habiller 
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Cardénio,  de  lui  couper  ensuite,  avec  des 
ciseaux  ,  sa  longue  barbe  de  six  mois  ;  de 
sorte   qu'ainsi  rasé    et    vêtu  ,   Cardénio 
ne  pouvait  plus    être  reconnu  par   Don 
Quichotte;   et  que  lui-même  il  resta  ea 
veste  ,   ainsi  qu'il  convenait   pour    bien. 
jouer  le    jeu   qu'il   méditait.    Cela  fait  ,- 
comme    pendant    l'opération  l'escadroi 
de  la  Princesse  les  avait   devancés  ,    ils 
coururent,  à  toutes  jambes,   par  un  sen- 
tier détourné,  aiin  de  pouvoir  gagner  le 
grand   chemin  ,  les  premiers  :    ce  qui  ne 
leur  fut  pas  difficile,  parce  que  Rossinante 
et  les  mules  ne  pouvaient  aller  que  très* 
lentement  parmi  les  rocaiiles  ,  les  brous- 
sailles ,    les   branchages   et    les   mauvais 
pas  de  toute  espèce  dont  cette  traverse 
était  hérissée  ou  embarrassée.  Arrives  au 
grand  chemin  ,  ils  se  postèrent  à  l'endroit 
où  la  Princesse  devait  aboutir  ;  et  aussitôt 
qu'elle  parut,  Don  Quichotte  à  sa  gauche, 
le  curé  affecta,  d'abord,  de  le  considérer 
de  l'air  d'un  homme  qui  croit,  sans  en  êtrç 
certain,  en  reconnaître  un  autre.— -C'est 
lui-même,   s'écria  t-il ,    après  un  instant 
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d'examen  ,  et  en  courant  à  lui ,  les  bra5 
ouverts!  Eh!  oui,  c'est  lui-même? .  ■•  * 
C'est  le  fameux  Don  Quichotte  de  la 
Manche ,  la  fleur ,  la  crème  de  notre  illus- 
tre noblesse  !  C'est  l'invincible  champion 
des  opprimés,  la  perle,  la  quintessence 
de  l'auguste  chevalerie  errante  !  Soyez  , 
mille  fois ,  le  bien  trouvé ,  le  bien  ren- 
contré, mon  cher,  mon  honorable  pays  ! 
=Et  tout  en  débitant  son  compliment, 
le  curé  ,  d'une  phrase  à  l'autre,  embras- 
sait et  serrait  affectueusement  la  cuiss® 
gauche  de  notre  chevalier  r  qui  ,  tout 
étourdi  de  ce  déluge  de  carresses  ,  cher- 
chait ,  des  yeux  ,  le  visage  d'où  elles 
partaient,  pour  voir  si  ,  effectivement ,, 
il  en  connaissait  le  porteur.  Son  premier 
mouvement  ,  en  reconnaissant  le  curé  , 
fut  de  vouloir  mettre  pied  à  terre ,  pour 
l'accueillir  plus  décemment;  mais  celui-ci 
s'y  opposa  de  toutes  ses  forces  ,  et  le 
contint,  malgré  lui,  sur  sa  selle.  —Eh! 
mais,  Monsieur  le  curé  ,  dit  enfin  Don 
Quichotte,  en  se  débattant  toujours  plus 
fort  ;  Monsieur  le  curé  ,  laisses  doua  g 
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que  Je  descende  :  je  ne  resterai  sûre- 
ment pas  à  cheval,  tandis  que  votre  Ré- 
vérence est  à  pied. 

—  Non  Seigneur,  répondit  le  curé  ; 
non  pas  ,  s'il  vous  plaît  ;  il  n'en  sera 
rien.  Que  votre  Grandeur  reste  à  cheval  ; 
c'est-lâ  sa  véritable ,  son  unique  place , 
puisque  c'est  là,  qu'à  tout  bout  de  champ, 
elle  fait  tantde  surprenantes  ,  tant  d'utiles 
prouesses.  Il  suffira, pour  moi.de  la  croupe 
d'une  des  mules  de  votre  suite ,  si ,  pour- 
tant ,  cela  ne  fâche  ou  dérange  personne  ; 
et  monté  de  la  sorte  ,  à  côté  de  vous  ,  je 
me  trouverai,  je  vous  assure,  mieux  et 
plus  honorablement  monté  qu'en  tout 
autre  compagnie ,  sur  le  cheval  Pégase  , 
ou  même  sur  cette  robuste  alezane  afri- 
caine ,  que  montait  le  fameux  Maure 
Muzarac,  qui.  par  parenthèse,  et  comme 
vous  le  savez,  est  encore  ,  à  l'heure  qu'il 
est,  enchanté  dans  le  sein  de  la  haute 
montagne  Zuléma. 

—  Je  ne  contredis  point  votre  citation, 
Monsieur  le  curé  ,  répliqua  Don  Qui- 
chotte -,   mais  ,  encore    une   fois ,  vous 
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n'irez  ni  à  pied  ni  en  croupe  :  j'espère 
que  Madame  la  Princesse,  à  ma  prière  , 
voudra  bien  ordonner  à  son  écuyer  de 
vous  céder  sa  selle ,  sauf  à  lui  à  se  placer 
derrière  vous,  si,  toutefois,  sa  mule  porte 
en  croupe. 

—  Oui,  oui,  reprit  la  Princesse  f  elle 
y  porte,  du  moins  je  le  crois:  en  tout 
cas  ,  je  suis  sûre  que  Monsieur  mou 
écuyer  n'attendra  pas  mes  ordres.  Je  le 
connais  trop  bien  appris  ,  trop  civil ,  pour 
souffrir  qu'un  vénérable  ecclésiastique 
aille  à  pied  ,  tandis  qu'il  peut  l'en  em- 
pêcher. 

—  Assurément,  Madame,  répondit  le 
barbier,  en  mettant  promptement pied  à 
terre  ,  et  en  suppliant  d'un  geste  res- 
pectueux, sa  Révérence  d'accepter  la 
place. 

=|s  Le  curé  ne  se  fît  pas  presser  davan- 
tage ;  et  si  tôt  qu'il  fut  en  selle,  le  barbier 
sauta  sur  la  croupe  ,  pour  s'y  établir. 
Mais  il  y  était  à  peine  posé  ,  que  la  mule  * 
digue  mule  de  louage  ,  c'est  à-dire  ,  es-, 
seutiellement   quuitçuse  et  mutine  ,    se 
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mit  à  ruer  avec  tant  de  violence  ,  que 
force  fut  à  maître  Nicolas  de  dégringo- 
ler plus  vite  qu'il  n'était  monté;  bien  heu* 
reux ,  pourtant,  d'aller  tomber  hors  de 
portée  des  grands  coups  de  pied  de 
derrière,  dont  la  méchante  bête  entre- 
lardait ses  ruades.  Cependant,  s'il  en  fut 
quitte  pour  la  peur  de  ces  coups  de 
pied,  il  ne  put  éviter,  de  même,  un 
autre  malheur.  Soit  que  la  queue  de 
bœuf  qui  lui  servait  de  barbe  ,  fût  mal 
attachée;  soit  que  la  commotion  de  bi 
chute  eût  rompu  les  cordons  qui  la  main- 
tenaient en  place  ,  elle  fut  lancée  à  plu-* 
sieurs  pas  de  lui.  Cet  accident  allait  in- 
failliblement tout  découvrir  et  tout  gâter, 
si,  en  attendant  mieux,  l'intelligent  bar- 
bier n'eût  vite  porté  ses  deux  larges  mains 
sur  ses  deux  joues  >  en  criant  ,  comme 
un  enragé,  qu'il  avait  les  dents  fracassées. 
— ViveDieu!  s'écria  Don  Quichotte,  qui 
avait  très-bien  vu  voltiger  et  retomber 
cet  énorme  flocon  de  barbe,  ceci  tien!: 
du  miracle  ;  la  barbe  toute    entière  eu 


l3o  LE    DON    QUICH0TT2. 

l'air  ,    et  pas   un  seul  petit  morceau  de- 
joue  ,  pas  une  goutte  de  sang  avec  ! 

=  Le  curé  frémit ,  mais  il  ne  perdie 
pas  la  tête  ;  il  ne  fît  qu'un  saut ,  de  sa  selle 
à  terre,  de  là  à  la  queue  qu'il  ramassa 
lestement,  et  de  là  au  barbier  qu'il  remis; 
sur  son  séant,  en  observant  de  se  placer 
derrière  lui ,  et  le  dos  tourné  vers  Don 
Quichotte.  Dans  cette  position ,  qui  ca- 
chait sa  manœuvre,  il  rattacha  la  barbe 
postiche  ,  en  marmottant  un  torrent  de 
paroles  baroques,  qu'il  dit  être  une  for- 
mule inventée  par  un  habile  enchanteur  y 
pour  replanter  les  barbes  arrachées  ;  et 
dont  il  annonça  qu'on  allait  ,  sur  le 
champ  ,  voir  la  vertu  prodigieuse.  En 
effet,  la  formule  lime,  le  barbier  se  re- 
leva ,  se  secoua  les  oreilles,  fît  une  ca- 
briole, et  reparut  en  pied  ,  aussi  dispos  , 
aussi  solidement  barbu  qu'avant  sa  chute» 
ce  qui  redoubla  les  exclamations  de  Don 
Quichotte  ,  et  lui  fit  naître  le  plus  vif 
désir  d'apprendre  la  formule  enchantéer 
—  D'après  ce  que  je  yiaas  d'eu  voir  9 
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dit -il,  je  suis  convaincu  quelle  n'a  pas 
moins  de  vertu  contre  toute  autre  espèce 
de  blessure:  pas  une  seule  goutte  de  sang 
de  perdue  :  pas  la  moindre  cicatrice  !  ah  ! 
mon  cher  Monsieur  le  curé ,  ne  me  la 
refusez  pas  :  qui  peut  calculer  tout  le 
bien  que  vous  ferez,  en  m'en  procurant 
l'usage. 

—  Très  •  volontiers  ,  mon  digne  ami , 
répondit  le  curé.  Je  vous  promets  de  vous 
Tapprendre ,  avec  tous  ses  tenans  et 
aboutissans ,  si  tôt  que  nous  aurons  loisir 
suffisant. 

=  Cette  dangereuse  crise  étant  ainsi 
heureusement  calmée,  on  arrêta  que  le 
curé  monterait  seul  sur  la  mule  mutine, 
et  que  1  ecuyer  barbu  ferait  compagnie  ,  à 
pied,  à  Cardénio  et  à  Saneho  Pansa» 
—  Marchons  maintenant ,  Madame ,  dit 
Don  Quichotte  à  la  Princesse,  si  tôt  que 
chacun  fut  remis  en  place.  Quoique 
j'ignore  encore,  en  quel  pays  du  monda 
je  dois  vous  suivre ,  je  brûle  d'y  arriver. 

=s  Le  curé  crut  s'apercevoir  ,  alors  , 
que  Dorotée  hésitait  ou  était  embarrassée 
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pour  répondre;  et  il  soupçonna  qu'elle 
avait  besoin  d'aide  ,  pour  se  rappeler  le 
nom  de  son  royaume.  — Votre  écuyer , 
Madame  ,  lui  dit-il  ,  que  je  ne  pouvais 
guérir  avec  ma  formule  enchantée  ,  sans 
savoir  son  nom,  son  prénom  ,  sa  qualité, 
et  d'où  il  arrive  ,  vient  de  m 'apprendre 
qu'il  appartenait  à  la  future  Reine  de  Mi- 
comicon.  Sans  doute,  Madame,  c'est 
vers  ce  beau  pays  que  votre  Altesse  sb 
propose  de  tourner  ses  pas? 

—  Oui....  oui,  mon  vénérable,  répon- 
pondit  Dorotée. 

—  En  ce  cas ,  Madame ,  reprit  le  curé, 
je  n'entends  rien  en  géographie,  ou  votre 
route  la  plus  courte  est  précisément  de 
passer  par  le  milieu  de  mon  village  ;  de 
là  ,  vous  prendrez  à  gauche  pour  aller 
vous  embarquer  à  Carthagène  ;  et  si  vous 
avez  bon  tems  ,  bon  vent,  mer  calme, 
en  moins  de  neuf  ans  ,  vous  devez  être 
rendue  aux  Palus  Méotides  ,  d'où  votre 
Altesse  ne  sera  plus  guères  qu'à  cent 
fortes  fournées  de  ses  Etats. 

-—11  faut,  Monsieur  le  curé,    reprit 
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la  Princesse  ,  que  le  chemin  soit  plus 
court  pour  en  venir  que  pour  y  aller,  ou 
que  vous  vous  trompiez  un  peu  ;  car  il 
n'y  a  pas  encore  tout  à  fait  deux  ans 
que  j'en  suis  partie;  et,  cependant,  j'ai , 
presque  tous  les  jours,  essuyé  des  tempêtes 
horribles,  dont  le  souvenir  me  glace  en- 
core d'effroi.  .  . .  Au  reste  ,  je  suis  bien 
dédommagée  de  tant  de  fatigues  ,  puis- 
qu'enfin  me  voici  en  Espagne,  et  sous 
le  bouclier  de  mon  invincible  protecteur. 
Ma  destinée  était  de  devoir  tout,  un  jour  , 
à  sa  valeur  sans  pareille  et  à  son  incom- 
parable générosité.... 

—  C'est  assez  ,  Madame,  interrompit 
Don  Quichotte;  c'est  trop  me  flatter; 
restez  en  là,  je  vous  supplie^  Je  déteste 
les  louanges,  en  homme  qui  sait,  et 
qui  sent,  que  pour  les  mériter  bien  vé- 
ritablement,  il  faut  ne  pouvoir  pas  les  en- 
tendre sans  en  être  peiné.  Tout  ce  que  je 
puis  avouer,  sans  que  ma  modestie  en 
souffre  ,  c'est  que  tel  que  je  suis  ,  tout 
ce  que  j'ai  de  valeur,  de  force,  d'adresse, 
même  de  sang,  s'il  le  faut  ?  sera  employé 
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pour  votre  service.  Le  tems  ,  Madame* 
vous  le  fera  voir.  En  attendant,  trouvez: 
bon  ,  je  vous  prie ,  que  je  m'informe  d® 
Monsieur  le  curé  ,  mon  meilleur  ami  , 
comment  et  par  quelle  aventure  je  le 
rencontre  dans  ces  montagnes,  aussi  seul, 
aussi  peu  vêtu  ,  dans  un  état ,  en  un 
mot ,  qui  m'étonne  et  malarme  singu- 
lièrement. 

—  Vous  êtes  trop  bon,  Seigneur  Don 
Quichotte,  répondit  le  curé;  et  bien  vo- 
lontiers, puisque  vous  le  désirez,  je  vais 
vous  apprendre  mon  triste  cas.  Maître 
Nicolas,  notre  ami  commun,  et  moi , 
nous  revenions  joyeusement  de  Séville, 
où  j'étais  allé  toucher  une  somme  qu'un 
vieux  parent  que  j'ai  aux  Indes,  m'avait 
envoyée  ,  et  la  somme  en  valait  la  peine , 
car  il  ny  avait  pas  moins  de  vingt  mille 
bonnes  piastres  bien  sonnantes.  Hier,  en 
traversant  ce  malheureux  coupe-gorge-ci, 
nous  avons  été  surpris  et  assaillis  par 
quatre  brigands  qui  nous  ont  tout  enlevé, 
tout  pris ,  jusqu'à  nos  meilleurs  habits  ; 
et  qui,  peut* être,  ne  s'en  seraient  pas 
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tenus  là 9  si  le  hasard  n'eût,  fort  à  propos 
pour  moi ,  amené  ce  brave  et  généreux 
jeune  homme -ci,  qui  les  a  mis  en  fuite; 
mais  ils  m'ont  tout  emporté.  Le  pauvre 
maître  Nicolas ,  assez  heureux  pour  trou- 
ver moyen  de  s'échapper  >  pendant  qu'on 
me  dépouillait,  en  a,  je  crois,  profité  ; 
du  moins,  je  ne  sais  encore  ce  qu'il  est 
devenu.  En  peu  de  mots  ,  voila  mou 
aventure  ,  fort  désagréable  comme  vous 
voyez;  et  ce  qui  me  la  rend  plus  piquante 
encore ,  c'est  que  ces  quatre  bandits 
proviennent  ,  dit- on  ,  d'une  nombreuse 
troupe  de  forçats  que  l'on  conduisait  aux 
galères,  il  y  a  quelques  jours,  et  que  , 
chemin  faisant,  une  espèce  de  chevalier 
errant,  qui  les  rencontra,  par  hasard  , 
s'est  avisé  de  remettre  en  liberté.  On  le 
dit  fort  et  terrible  comme  un  tonnerre  ; 
et ,  véritablement ,  il  faut  qu'il  en  soit 
quelque  chose  ,  puisqu'è  lui  seul  ,  il  a 
mis  en  déroute  le  commissaire  et  je  ne 
sais  combien  de  soldats  bien  armés,  qui 
escortaient  la  chaîne:  mais,  tout  vaillant 
qu'il  soit;  à  coup  sûr,  ce  n'est  qu'un  fou 
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à  lier  ,  ou  un  vaur.en  ,  plus  vaurien  en- 
core que  les  coquins  qu'il  a  délivrés; 
car ,  convenez  ,  Seigneur  Don  Quichotte  , 
vous  qui  savez  si  bien  ce  qu'en  honneur 
et  conscience,  tout  homme  sensé  doit  à 
son  Roi  ,  aux  lois  et  aux  honnêtes  gens 
ses  semblables,  qu'en  délivrant  ces  mi* 
sérables  ,  il  a,  sciemment,  déchaîné  les 
ennemis  reconnus  de  l'ordre,  des  mœurs 
et  de  la  sûreté  publiques;  qu'il  a  indigne- 
ment outragé,  violé  la  justice  et  l'auto- 
rité souveraine,  en  vertu  desquelles  ils 
avaient  été  jugés ,  convaincus,  et  con- 
damnés ;  qu'en  un  mot ,  il  a  follement 
ou  criminellement  encouru  ies  plus  justes 
châtimens  en  ce  monde  et  en  l'autre  , 
puisque,  sans  contredit,  il  reste  respon- 
sable et  chargé  personnellement  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes,  de  tous  les 
crimes  ,  torts  et  scandales  dont  ces  co- 
quins se  rendront  coupables  pendant  tout 
le  tems  qu'ils  auraient  dû  rester  aux  ga- 
lères. 

=  A  chaque  mot  que  disait  le  curé  f 
qui  bien  instruit,  parSancho,  de  toutes 
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les  circonstances  de  l'aventure  des  galé- 
riens ,  affectait  de  traiter  la  matière  en 
toute  rigueur,  Don  Quichotte  rougis- 
sait, pâlissait  ou  détournait  la  tête  pour 
cacher  son  émotion  ;  mais  dans  l'espé- 
rance, en  gardant  l'incognito  ,  d'en  être 
quitte  pour  cette  semonce  indirecte  , 
contre  laquelle,  apparemment,  il  ne  se 
sentait  pas  bien  fort  en  raisonneraens  ,  il 
n'osa  desserrer  les  dents  pour  justifier 
l'action  du  chevalier,  moins  encore  pour 
s'en  déclarer  l'auteur. 

—  Au  reste,  ajouta  le  curé ,  croyant 
voir  Don  Quichotte  complètement  maté, 
pour  mon  compte,  enbon  chrétien,  jeteur 
pardonne;  je  prie  même  Dieu,  de  tout 
mon  cœur,  de  leur  pardonner,  tant  aux 
bandits  qu'à  leur  digne  protecteur  ,  tout 
la  mal  qu'ils  m'ont  fait. 
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Qui  fait  honneur  à  V  esprit  de  la  h  elle 
Dorotée;  et  qui  contient  diverses  choses 
fort  divertissantes. 

==  S I  tôt  que  le  curé  eut  cessé  de  parler  f 
Sancho  Pansa  ,  qui  ne  pouvait  plus  tenir 
à  la  démangeaison  de  faire  savoir  que  , 
dans  celte  blâmable  aventure,  il  s'était 
conduit  en  honnête  homme  de  bon  sens  , 
saisit  vite  la  parole,  et  dit:  — Par  ma 
foi,  Monsieur  le  licencié,  ce  fut  pour- 
tant mon  maître  qui  fit  ce  beau  chef- 
d'œuvre  là  !  Mais,  tenez,  le  voilà;  deman- 
dez lui  si  ce  fut  de  ma  faute  ,  et  si ,  avant 
qu'il  se  mît  en  train,  je  ne  l'avertis  pas 
deux  ou  trois  bonnes  fois,  que  ce  n'étaient 
que  des  galériens  ,  et  que  c'était  mal  fait 
de  donner  campos  à  des  grands  gueux 
comme  ceux  là,  que  la  justice  n'avait, 
suremeut,  pa,s  euchetîiiés  à  propos   d© 
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botte ,  et  qu'on  ne  les  conduisait  que  par 
ordre  du  Roi,  et  que.  .  •  .  . 

—  Te  tairas  -  tu  ,   double  bavard  !  in- 
terrompit ,    enfin  ,  Don  Quichotte  ,  en 
lui  lançant  un  regard  foudroyant.  Où  as- 
tu  pris ,  triple  ignorant  que  tu  es ,  que  la 
besogne  d'un  chevalier  errant,  quand  il 
trouve,  sur  son  chemin,  des  enchaînés , 
des  opprimés  ,  des  violentés ,  soit  d'aller  7 
préalablement,  approfondir  s'ils  ont  ou 
n'ont  pas  mérité  le  traitement  pitoyable 
qu'ils  essuient  ?  Non  ,  Monsieur  le  sot  , 
non  )  son  unique  devoir  est  de  secourir, 
sans  délai ,  ceux  qui  ont  besoin  de  son 
secours  ,  et  de  né  considérer  que  leur  dé» 
tresse  présente ,  sans  scruter  leur  con- 
duite passée.  Quant  à  moi  ,  j'ai  trouvé^ 
sur  ma  route,  une  troupe  de  malheureux 
chargés  de  fers  ,  et  cruellement  attachés 
â  une  longue  chaîne  ,  ni  plus  ni  moins 
que  des  animaux  ;  ils  étaient  sans  défensej 
c'était  de  force ,  et  contre  leur  gré,  qu'on 
les  conduisait  aux  galères  :  au  péril  de  ma 
vie  ,  et  comme  ma  profession  m'y  obli» 
geait  >  j§  les  aj  secourus  et  délivrés  j  l® 
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reste  n'est  plus  de  ma  compétence.  Si 
quelqu'un  m'en  blâme  f  sauf  le  respect 
que  je  dois  au  caractère  de  Monsieur  le 
curé  ,  sauf  aussi  mes  égards  pour  sa  per- 
sonne, je  dis  que  ce  quelqu'un  n'entend 
rien  aux  règles  de  la  chevalerie  errante; 
s'il  dit  le.  contraire  ,  moi  ,  je  soutiens 
qu'il  rnent  comme  un  mécréant  ,  et  je 
suis  prêt  à  le  lui  prouver ,  non  pas  par  des 
paroles  ,  qui  ne  finiraient  plus  ,  mais 
i'épée  à  la  main. 

===  Bien  entendu  qu'en  s'expliquant 
ainsi ,  notre  chevalier  joignait  le  geste  à 
la  parole  ,  qu'il  prenait  son  attitude  la 
plus  formidable  ,  qu'il  se  raffermissais 
sur  ses  étriers  ,  et  qu'il  se  retranchait  la 
ligure  sous  les  débris  de  son  ancienne 
salade  ,  la  seule  armure  de  tête  qui  lui 
restât,  depuis  que  les  ingrats  galériens 
avaient  mis  hors  de  service  son  précieux 
armet  de  Marnbrin  ,  qu'alors  il  portait 
suspendu  à  l'arçon  de  sa  selle  ,  en  atten- 
dant l'occasion  de  le  faire  rajuster. 

Dorotée  ,  qui  ,  naturellement  fine  et 
enjouée ,  se  ^avertissait ,  plus  que  per- 
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sonne ,  de  la  folie  de  Don  Quichotte  ,  se 
fit  un  nouveau  plaisir  de  conjurer  Forage 
que  le  curé  venait  de  s'amuser  à  provo- 
quei\  —  Seigneur  chevalier,  reprit  elle, 
3  appelez  -vous,  s'il  vous  plaît ,  qu'en  vertu 
du  don  que  vous  m'avez  si  généreusement 
octroyé,  j'ai  votre  parole,  que  vous  ne 
porterez  aucun  défi  ,  que  vous  ne  livrerez 
aucune  bataille  ,  et  que  vous  n'entamerez 
aucune  aventure,  que  la  mienne  ne  soit 
achevée.  Vous  ne  pouvez  donc,  en  hon- 
neur,  écouter,  un  seul  instant,  le  no- 
ble courroux  dont  vous  paraissez  animé  9 
quelque  juste  qu'il  soit.  Persuadez- vous, 
d'ailleurs,  que  si  ce  vénérable  ecclésias- 
tique eût  seulement  soupçonné  que  c'é- 
tait à  votre  bras  toujours  victorieux,  que 
les   galériens   en  question  devaient  leur 
délivrance,  malgré  le  gros  tort  qu'il  lui 
en  revient,  il  n'aurait  eu  garde  de  s'en 
plaindre.   Je  suis  garante,  qu'il  se  serait 
plutôt  fait  coudre  la  bouche  ou  arracher 
la  langue* 

— -  Certainement  ;  et  même  toute  ma 
barbe  ,  brin  à  brin ,  ajouta  le  curé. 
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—  Cela  me  suffit.,  Madame,  reprit  Don 
Quichotte;  tout  est  fini,  et  désormais, 
je  ne  songerai  plus  qu'à  remplir  l'en- 
gagement que  vous  réclamez En 

vérité,  cependant,  je  n'avais  pas  tort.... 
Au  reste,  n'en  parlons  plus;  et  pour 
changer  de  conversation,  apprenez  -moi, 
je  vous  en  supplie  ,  si  pourtant  cela  ne 
tire,  pour  vous,  à  aucune  conséquence 
déplaisante,  quelle  est  la  nature  de  vos 
malheurs  ,  et  de  quelles  et  combien  de 
personnes  j'ai  à  vous  procurer  prompte 
et  entière  vengeance. 

—  Je  vous  aurais  déjà  mis  au  fait  de 
tout ,  Seigneur,  répondit  Dorotée ,  si  je 
n'eusse  craint  de  contrister  votre  sensi- 
ble cœur,  ou,  peut-être,  de  vous  en- 
nuyer. 

—  Ennuyer  !  Madame  ,  se  récria  Don 
Quichotte  ;  ppint  du  tout  :  au  contraire. 

—  En  ce  cas,  Seigneur,  reprit  Dorotée, 
à  l'instant  même  je  vais  vous  satisfaire. 

:=  Cardénio  ,  alors  ,  et  le  barbier  se 
rapprochèrent  de  Dorotée  ,  le  plus  qu'il 
leur  fut  possible ,  afin  de  ne  rien  perdre 
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du  conte  plaisant  qu'ils  se  doutaient 
qu'elle  allait  fabriquer.  Saricho,non  moins 
Curieux,  quoique  par  un  motif  différent, 
courut  aussi  se  mettre  à  portée  de  tout 
.^ntendre  ;  et  Dorotée ,  si  tôt  qu'elle  vit 
tout  son  auditoire  en  disposition  d'écou- 
ter ,  se  moucha ,  toussa  ,  soupira ,  éter- 
nua  ,  s'arrangea  sur  sa  selle  ,  gagna  ,  de 
cette  manière  ,  quelques  instans  de  ré» 
flexions,  et  enfin  elle  commença, 

— D'abord,  Seigneur  et  Messieurs,  dit- 
elle,  je  dois  commencer  par  vous  appren- 
dre que  je  me  nomme. .  . . 

=  Ici  Dorotée ,  qui  n'avait  pas  remar* 
que  qu'on  lui  avait  donné  le  nom  de  son 
royaume,  se  trouva  dansr  l'embarras  ,  et 
forcée  de  recourir  à  une  forte  quinte  de 
îoux  ,  accompagnée  de  difficultés  de  res- 
pirer ,  en  attendant  le  secours  et  les  con- 
seils que,  des  yeux  9  elle  demandait  au 
curé  ,  qui ,  effectivement  ,  connut  son 
mal  sur  le  champ ,  et  s'empressa  de  la 
tirer  d'affaire.  — Ce  n'est,  apparemment, 
Madame,  dit-il ,  qu'une  espèce  de  petite 
dévolution  occasionnée  par  Le  souvenu? 
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de  vos  infortunes.  Allons  ,  Madame  , 
allons  ,  encore  un  peu  de  courage  :  son- 
gez,  pour  le  ranimer,  qu'incessamment 
assise  sur  le  trône  de  ses  pères,  l'auguste 
Princesse  Micomicone  ,  en  dépit  de  s^f 
barbares  oppresseurs  ,  sera  la  plus  puis- 
sante Reine  de  la  Guinée. 

—  Excusez-moi,  Messieurs,  reprit  Do- 
rotée.  Je  vous  avoue  que  le  coup  d'œil 
que  je  viens  d'être  obligée  de  jeter  sur 
mes  malheurs  ,  pour  pouvoir  vous  les  ra- 
conter, m'avait,  d'abord,  rappelé  toutes 
mes  frayeurs  passées  ,  et  troublé  l'imagi- 
nation ,  au  point  de  me  faire  oublier,  un 
moment ,  que  j'avais  ,  à  mon  côté  ,  mon 
invincible  protecteur.  . .  .  Mais  me  voilà 
rassurée,  et  j'espère  qu'il  ne  sera  plus 
besoin  de  m'encourager. .  . .  Vous  saurez 
donc,  Seigneur  et  Messieurs,  qu'on  me 
nom  me  la  Princesse  Micomicone,  du  nom 
du  royaume  de  Micomicon  ,  dont  je  suis  , 
incontestablement,  l'unique  et  la  légitime 
héritière.  Le  Roi  mon  père,  s'appelait 
Tmacrio  :  on  le  surnomma  le  Savant , 
parce  qu'il  fut  très-versé  dans  la  science 
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de  la  magie.  Ce  fut  au  moyen  de  cette 
science ,  que ,  de  son  vivant ,  il  parvint  à 
deviner  que  la  Reine  Xaramilla,  ma  mère, 
mourrait  avant  lui ,  mais  qu'il  ne  lui  sur- 
vivrait pas  long-teras;  et  que,  par  consé* 
quent,  il  me  laisserait  orpheline  de  père  et 
de  mère.  Quoique  cette  triste  perspective 
affligeât  beaucoup  le  Roi  mon  père,  il 
aurait  pris  son  parti  là-dessus  en  homme 
sage  ,  qui  sait  qu'en  ce  monde  nous  som- 
mes nécessairement  tous  mortels,  si  ,  en 
même  tems ,  il  n'eût  découvert  qu'immé- 
diatement après  que  la  mort  aurait  frappé 
l'auteur  de  mes  jours  ,  un  énorme  géant, 
Souverain  d'une  grande  île  qui  touche 
presque  à  notre  royaume,  devait  envahir 
mes  Etats  ,  et  me  les  prendre  jusqu'à  la 
dernière  pièce  ;  en  sorte  qu'il  ne  me  res- 
terait pas  seulement  une  chaumière.  Ce 
terrible  géant,  Messieurs,  senommePan- 
dafilando  le  louche  :  et  s'il  est  ainsi  sur- 
nommé ,  ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  les  deux 
yeux  plantés  aussi  droit  que  vous  et  moi; 
niais  c'est  que  ,  pour  se  faire  une  mine 
encore  plus  formidable,  le  barbare,  dit  on, 
Tome  III*     -  7 
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s'est  accoutumé,  de  très-bonne  heure, 
à  ne  regarder  son  monde  que  de  travers* 
A  la  vérité,  le  Roi  mon  père,  lut  aussi , 
dans  le  livre  des  destins ,  qu'il  ne  tiendrait 
qu'à  moi ,  en  épousant  le  géant,  de  pré- 
venir le  désastre  dont  j'étais  menacée  ; 
mais  ,  quelques  lignes  plus  bas  ,  il  trouva 
que  jamais  je  ne  pourrais  ni  ne  voudrais 
y  consentir.  La  preuve,  Messieurs ,  qu'en 
effet  la  science  de  mon  père  était  infail- 
lible, c'est  que,  réellement,  je  me  suis 
toujours  sentie  une  aversion  insurmon- 
table contre  les  géans  ;  et  que ,  même 
encore  aujourd'hui,  j'aimerais  mieux  me 
faire  hacher ,  qu'en  épouser  un  ,  fût-il 
trois  fois  plus  haut  que  le  Seigneur  Pan- 
dafilando  le  louche. 

Il  est  de  principe  ,  en  Guinée  ,  que  le 
sort  ne  destine  pas  une  Princesse  à  d'aussi 
grands  malheurs  que  les  miens,  sans  9 
cependant ,  lui  laisser  un  moyen  quel- 
conque, dé  les  prévenir  ou  de  les  ré- 
parer ;  sauf  à  elle  à  le  trouver,  et  à  en 
tirer  parti.  Le  Roi  mon  père ,  qui  le  savait 
mieux  que  personne  }  en  avait  redoublé 
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d'étude  et  d'application,  pour  découvrir 
celui  qui  m'était  réservé ,  et ,  très  -  heureu- 
sement ,  il  en  était  venu  à  bout.  Se  voyant 
donc  à  sa  dernière  heure ,  il  me  fit  ap- 
peler, me  conta  tout,  et  m'ajouta,  que 
lorsque  j'apprendrais  l'entrée  de  Panda- 
filando  dans  mes  Etats,  je  devais  bien  me 
garder ,  au  cas  que  je  ne  me  trouvasse 
point  disposée  à  l'épouser,  de  penser  à  me 
mettre  en  défense  ,  parce  que,  vu  l'im- 
possibilité de  résister  à  l'infernale  valeur 
de  ce  géant ,  j<^e  ^rait  courir  à  ma  perte 
totale  ;  porter  le  fer  et  le  feu  dans  toutes 
mes  villes,  bourgs  et  villages;  envoyer, 
en  un  mot ,  tous  mes  chers  sujets  à  la 
boucherie  :  mais  que  le  parti  que  j'aurais 
à  prendre,  serait  de  me  sauver  avec  quel- 
ques-uns de  mes  officiers  les  plus  dévoués, 
et  de  m'en  aller,  par  le  plus  court  chemin, 
et  bien  vite,  en  Espagne,  où  je  trouverais 
Tunique  remède  à  mes  maux ,  dans  la 
personne  d'un  chevalier  errant ,  qui,  en 
ce  tems  là,  remplirait  l'univers  entier  du 
bruit  de  son  incroyable  vaillance.  Il  me 
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dit  même  le  nom  de  ce  chevalier  fameux , 
afin  de  prévenir  toute  espèce  de  quipro- 
quo. C'est,  autant  qu'il  m'en  souvienne  , 
Don  Chi.  .  •  ,  Don  Chicote ,  je  crois,  ou 
Don  Gi....  Don  Gigotte. .  . . 

—  Don  Quichotte,  Madame,  interrom- 
pit Sancho  Pansa  ,  ou  ,  peut-être  bien  ,  le 
chevalier  de  la  Triste  figure. 

—  Précisément ,  reprit  Dorotée  ;  oui, 
c'est  Don  Quichotte  ;  à  présent ,  je  me  le 
rappelle  à  merveille.  D'ailleurs,  pour  plus 
grande  sûreté ,  le  Roi  mon  père  prit 
aussi  la  précaution  de  me  dépeindre  le 
chevalier.  Il  me  dit  qu'il  serait  singuliè- 
rement long  de  taille  et  de  visage ,  fort 
maigre,  et  que,  du  côté  droit,  au  dessous 
de  l'épaule  gauche,  ou  à  peu  près,  il  pour- 
rait bien  avoir  un  signe  brun-fauve,  planté 
dune  espèce  de  crins  d'un  blanc  terne. 

=  Ici  Don  Quichotte  lit  halte  ,  et  ap- 
pela Sancho.  —  Viens,  mon  enfant,  lui 
dit-il  ?  approche ,  et  m/aide  à  me  désha- 
biller promptement.  11  est  important , 
avant  d'aller  plus  loin ,  que  je  m'assure 
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que  je  suis  ,  en  effet ,  le  chevalier  que  dé- 
signe la  prédiction  de  ce  savant  Roi. 

—  Pourquoi  donc  vous  déshabiller  ? 
Seigneur,  reprit  Dorotée  avec  vivacité  , 
cela  n'est  nullement  nécessaire  ;  qu'im- 
porte le  signe ,  puisque,  d'ailleurs  ,  votre 
nom,  votre  taille,  votrefigure,  votre  em- 
bonpoint, ne  peuvent  laisser  le  moindre 
doute  ?  .  .  . 

—  Et  puis  quand  même,  interrompit 
Sancho,  toujours,  il  n'y  aurait  pas  besoin 
de  vous  déshabiller  pour  cela;  moi,  je 
sais  et  je  certifie  >  que  vous  avez  une 
marque  comme  celle  que  dit  Madame  la 
Princesse;  avec  cette  différence,  pour- 
tant, que  vous  ne  l'avez  pas  à  droite  ni 
à  gauche  non  plus  ,  mais  seulement  vers 
le  milieu  dei'échine.  Je  l'ai  vue;  ainsi  , 
je  peux  en  parler.  C'est  justement  signe 
de  force ,  Madame. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  faut ,  reprit  Do- 
rotée. Que  le  signe  soit  où.  il  voudra,  Tes» 
sentiel  était  qu'il  y  en  eut  un.  Il  est  main- 
tenant hors  de  doute  que  mon  digne  père 
ne  s  e*t  point  trompé  dans  ses  opérations, 
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et  que  moi ,  dès  le  premier  coup ,  j  'ai  ren- 
contré juste.  Il  est  vrai,  qu'une  fois  en. 
Espagne,  cela  ne  m'a  pas  été  difficile  ; 
car ,  depuis  le  moment  de  mon  débar- 
quement à  Ossuna ,  je  n'ai  eu  qu'à  suivre 
le  bruit  des  prodigieux  exploits  du  fameux 
Don  Quichotte.  .  .  . 

—  Comment  donc  ,  Madame  !  inter- 
rompit Don  Quichotte ,  à  Ossuna  ?  Il  s'en 
faut  cependant  déplus  de  trente  lieues  , 
que  cette  ville,  qui  m'est  en  effet  très- 
connue  ,  soit  au  bord  de  la  mer. 

— -  Par  débarquer  ,  reprit  le  curé  ,  qui 
sentit  que  Dorotée  s'égarait^  faute  de  con- 
naître la  carte  ,  Madame  entend ,  sans 
doute,  mettre  pied  à  terre?  Vraisembla- 
blement depuis  son  débarquement  à  Ma- 
laga  jusqu'à  Ossuna,  Madame  aura  mar- 
ché jour  et  nuit  sans  s'arrêter. 

—  Oui  mon  vénérable,  oui,  répon-* 
dit  Dorotée  ;  c'est  ce  que  /"allais  vous  dire, 
lorsque  vous  m'avez  interrompue.  .  .  Au 
reste;  Seigneur,  je  n'ai  plus  rien  à  vous 
apprendre  ,  ni  à  vous  ,  Messieurs  ,  sinon 
que  le  Seigneur  Don  Quichotte,  aussi 
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magnanime  que  vaillant,  m'a  généreuse- 
ment octroyé  tout  ce  que  j'avais  à  lui  de- 
mander, et  promis  de  me  suivre  où  je 
le  conduirais.  Vous  jugez  bien  que  c'est  à 
mon  ennemi  que  je  le  conduis;  au  barbare 
Pandafîlando  le  louche,  qui,  enfin,  va 
payer ,  de  tout  son  sang ,  le  tort  qu'il  m'a 
fait,  et  me  restituer  ma  couronne,  ainsi 
que  la  prédit  le  savant  Roi  mon  père  ,• 
ainsi,  sur-tout,  que  je  suis  fondée  à 
l'attendre  de  l'invincible  valeur  de  mon 
illustre  protecteur.  J'oubliais  de  vous 
apprendre  aussi,  qu'après  la  mort  du  Roi 
mon  père,  en  vertu  des  ordres  qu'il  en 
avait  laissés  ,  il  me  fut  remis  un  billet 
écrit  de  sa  main,  en  caractères  chaldéens, 
par  lequel  il  m'a  prévenue ,  que  dans  le 
cas  où  ,  après  avoir  anéanti  l'usurpateur 
Pandafilando  le  louche  ,  et  m'avoir  ré- 
tablie sur  mon  trône,  le  chevalier,  mon 
libérateur,  jugerait  à  propos  de  m/épou- 
ser ,  je  ne  devais  pas  faire  la  moindre 
difficulté  de  le  mettre  aussitôt  en  légitime 
possession  de  ma  personne  ,  et  de  la 
moitié  de  ma  couronne. .  • . 
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—  Hé  bien.,  Sancho,  interrompit  ici 
Don  Quichotte,  qu'en  dis-tu?  Le  vois  tu  , 
ce  royaume  ,  qui  nous  arrive  avec  une 
Princesse  à  épouser?  Ne  te  lavais  je  pas 
cent  fois  prédit? 

—  Oui  ,  oui  ,  Monseigneur  ,  oui  ,  je 
les  vois  à  présent  nous  venir,  l'un  por- 
tant l'autre,  répondit  Sancho.  Peste  soit 
du  nigaud,  qui  n'irait  pas  bien  vite  em- 
Tbrocher  le  gésier  de  ce  grand  pendai  t  de 
J^ise  en  haut,  avec  ses  vilains  yeux  de  tra* 
vers  !  Mais  non  ,  elle  n'est  peut  être  pas 
assez  gentille,  la  Princesse: .  . .  Jarnibille! 
ajouta-t-il,  en  faisant  deux  cabrioles,  que 
toutes  les  puces  de  mon  lit,  ne  sont-elles 
faites  sur  le  même  moule  qu'elle  ! 

=  Et  immédiatement  après  cette  ga- 
lante exclamation  ,  il  sauta  sur  la  bride 
de  la  mule  de  Dorotée  ,  qu'il  força  de 
s'arrêter  ;  et  à  deux  genoux,  devant  la 
Princesse ,  il  lui  demanda  les  deux  mains , 
qu'il  grillait,  lui  dit-il,  de  baiser,  en  signe 
que,  dès  ce  moment,il  la  reconnaissait  pour 
sa  Reine  naturelle, et  légitime  Souveraine. 
Dorotée,  en  agréant  son  hommage  avec 
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bonté,  lui  promit,  foi  de  Princesse  ,  de 
le  faire  grand  Seigneur,  aussitôt  qu'elle 
serait  rétablie  dans  ses  Etats  ;  et  Sancho , 
pour  l'en  remercier,  lui  tortilla,  respec- 
tueusement, un  compliment  si  bizarre, 
que  force  fut ,  enfin  ,  à  toute  la  compa- 
gnie, Don  Quichotte  excepté,  de  céder 
au  besoin  d'éclater  de  rire,  qui  la  pressait; 
depuis  le  commencement  decette  étrange 
comédie. 

Dorotée,la  première,  reprit  son  sérieux 
pour  achever  son  histoire. 

—  11  me  reste  à  vous  apprendre,  Mes- 
sieurs ,  dit  elle,  que  de  tous  les  fidelles 
serviteurs  partis  de  mes  Etats ,  à  ma 
suite,  il  n'existe  plus  que  ce  brave  écuyef 
barbu ,  que  vous  voyez  là  ;  tous  les  autres 
ont  malheureusement  péri  ,  lors  de  la 
dernière  tempête  qui  engloutit  mon  vais- 
seau, presqu'à  la  porte  du  port  de  Malaga. 
Cortimeeux,  nous  y  aurions  infaillible- 
ment perdu  la  vie  ,  si  la  Providence  ne 
nous  eu  t  ménagé  le  secours  d'une  planche, 
qui  nous  porta  miraculeusement  jusqu'à 
terre  :  preuve  évidente   que   le    ciel  9 

7* 
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toujours  pris  de  mes  jours ,  un  soin  tout 
particulier;  et  qu'en  dépit  de  tous  les 
eléraens  déchaînés  contre  moi  par  ma 
sinistre  étoile  ,  il  me  réservait  pour  un 
avenir  heureux. 

—  Vous  y  touchez ,  haute  et  coura- 
geuse Princesse  ,  interrompit  Don  Qui- 
chotte ,  avec  feu  ;  vous  y  touchez,  à  cet 
avenir  heureux  !  Il  n'est  pas  de  périls 
que  je  n'affronte,  pas  d'obstacles  que  je 
ne  renverse,  pour  remplir  les  justes  es- 
pérances que  vous  fondez  sur  moi, . . .  Je 
joins  donc,  Madame,  à  la  concession  du 
don  que  déjà  je  vous  ai  octroyé  ,  le  ser- 
ment formel  de  vous  suivre  ,  s'il  le  faut, 
jusqu'au  centre  de  la  terre,  pour  y  joindre, 
à  portée  de  cette  épée  ,  votre  orgueilleux 
oppresseur;  et,  avec  l'aide  d'en  haut, 
de  faire  rouler  à  vos  pieds  sa  tête  cou- 
pable, fût-il  mille  fois  plus  ternble  en- 
core qu'on  ne  le  dit.  Gela  fait,  Madame  ? 
et  vous  ,  en  pafsible  jouissance  de  votre 
roya  une  ,  vous  serez  parfaitement  libre 
dedh[  oser  de  votre  charmante  personne, 
$n  faveur  de  quiconque;  hors  moi,  yous 
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en  jugerez  digne  :  je  ne  puis  ni  ne  dois 
vous  le  celer;  tant  que  mon  aine  et  mes 
pensées  seront  enchaînées  par  l'amour, 
aux  pieds  de  celle  qui. .  . .  Madame  ,  vous 
m'entendez;  vous  comprenez,  sans  doute, 
que  je  veux  dire  ,  que  tant  que  j'aurai 
une  ame  et  des  pensées  ,  il  ne  sera  pas 
possible  que  seulement  je  m'arrête  un 
seul  instant,  à  l'idée  de  me  marier  avec 
tout  autre  qu'elle,  fût-ce  avec  l'oiseau 
Phénix  lui-même. 

=Sancho  Pansa  ,  qui  avait  écouté  son 
maître  avec  une  attention  toute  parti- 
culière ,  et  qui  ne  s'attendait  à  rien  moins 
"qu'à  sa  dernière  déclaration  ,  en  fut  si 
surpris,  si  outré  ,  qu'il  ne  put  contenir 
son  dépit.  —  Quand  le  diable  y  serait  , 
reprit  il,  on  ne  m'empêchera  pas  de  dire, 
comme  je  le  pense ,  qu'il  faut,  Monsei- 
gneur, qu'il  ne  vous  reste  pas  une  demi- 
once  de  sens  commun.  Quoi!  vous  faire 
tirer  l'oreille  pour  épouser  une  Princesse 
comme  celle-ci!  croyez-vous  donc  qu'il 
n'y  a  qu'à  se  baisser  et  en  prendre,  des 
royaumes?  et;  qu'à  tout  bout  de  champ, 
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la  fortune  va,  comme  aujourd'hui,  vous 
fourrer  clans  la  rriain  l'occasion  d'en  ac- 
ciocher  un  ?  Ou  ,  par  hasard  ,  vous  ima- 
gineriez-vous  ,  que  votre  Dulcinée  est 
plus  jolie  que  celle  ci?  C'est  bien  pour 
son  bec,  ma  foi  !  Je  vous  réponds  ,  moi , 
qu'il  s'en  manque  de  la  bonne  moitié, 
et  pour  le  moins  encore.  . .  .  Oui  ,  par- 
dienne,  comptez -y  :  c'est  en  jetant, 
comme  ce!a?  \otre  poudre  aux  moineaux, 
que  moi  j'attraperai  cette  chienne  de 
comté  que  vous  m'avez  tant  promise,  et 
que  j'attends  depuis  si  long  lems.  Eh!  de 
par  tous  les  diables,  Monseigneur,  mariez- 
vous,  mariez-vous,  vous  dis-je,  et  accipez 
moi  ce  beau  royaume  de  Micomicon,  qui 
vous  tombe  du  ciel  dans  la  main.  Une  fois 
Roi,  faites-moi  bien  vite  comte,  marquis 
ou  gouverneur;  et  puis  après,  que  le  diable 
emporte  tout  Je  reste ,  j'y  consens  : 
mais  ,  •  au  moins,  ne  vous  laissez  pas 
passer  cette  occasion-ci  devant  le  nez  , 
sans  la  pincer. 

=  Cette  pressante  exhortation  aurait 
probablement  été  plus  longue  encore, 
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sans  deux  grands  coups  de  bois  de  lance , 
que,  pour  toute  réponse,  Don  Quichotte, 
irrité  des  injurieux  propos  qu'il  venait 
d'entendre  contre  sa  Dulcinée,  déchargea 
sur  les  épaules  de  Sancho,  sans  aucune 
forme  de  procès  ,  et  si  précipitamment, 
si  rudement,  que  le  pauvre  écuyer  ,  la 
parole  encore  à  la  bouche  ,  en  fut  jeté 
le  nez  en  terre.  Une  troisième  décharge 
allait  suivre,  et  peut-être  achever  d  as- 
sommer le  mal  avisé  Sancho  ,  si  Dorotée, 
à  force  de  cris  et  de  sollicitations  ,  n'eût 
déterminé  l'impétueux  chevalier,  à  com- 
muer les  coups  en  une  simple  semonce 
verbale.  —  Pensez  vous  donc,  Monsieur 
le  drôle  ,  dit-il,  en  posant  enfin  sa  ter- 
rible lance,  que  toujours  vous  me  man- 
querez, et  que  toujours  je  vous  par- 
donnerai ;  qu'à  la  fin  ,  ma  bonté  ,  ma 
patience  ne  se  lasseront  pas  des  croc-an- 
jambes  que  vous  avez  l'insolente  témérité 
de  leur  donner  ,  presque  sans  cesse?  Ne 
le  pensez  pas  ,  misérable  excommunié  ! 
oui,  excommunié!  certainement  il  faut 
que  vous  le  soyiez,  pour  avoir  osé  vomir 
tant  de  blasphèmes  contre  la  sans  pareille 
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Dulcinée  du  Toboso.  Langue  de  vipôre! 
Hé  ,  s'il  vous  plaît  ,  qui  est-ce  qui  Ta 
conquis  ,  ce  royaume  ?  Qui  est-ce  qui  a 
coupé  la  tête  à  cet  énorme  géant ,  si  su- 
perbe, si  redoutable  ?  Qui  est-ce  qui  vous 
a  fait  marquis  ;  car,  tout  cela  ,  je  le  tiens 
pour  autant  de  fait  :  ne  voyez-vous  pas, 
belitre  ,  que  c'est  Dulcinée  elle-même  ? 
que  mon  bras  n'est  que  l'instrument  dont 
elle  a  daigné  se  servir  pour  exécuter  ces 
grandes  choses?  Apprenez  donc  ,  butor, 
que  c'est  elle  qui  transvase  ,  pour  ainsi 
dire,  d'elle  en  moi  ,  tout  ce  que  j'ai  de 
force  et  de  courage  ;  que  ,  sans  elle  ,  sans 
ma  Dulcinée,  je  n'aurais  peut-être  pas 
la  valeur  nécessaire  pour  écraser  une 
puce  ;  qu'en  un  mot,  c'est  toujours  elle 
qui,  dans  moi ,  combat  en  personne  et 
remporte  toutes  mes  victoires?  Ingrat  ! 
du  fond  delà  dernière  couche  de  lapins 
Vile  poussière,  on  vient,  il  n'y  a  qu'un 
instant  encore ,  de  vous  élever  au  rang 
des  plus  grands  Seigneurs,  et  àéjk  l'on 
vous  entend  injurier  celle  qui  vous  com- 
bla si  généreusement  de  tant  de  bien- 
faits ! 
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=Saacho,  quoiquas>ez  maltraité,  ne 
l'était  cependant  pas  au  point  de  ne  pas 
entendre  ce  que  disait  son  maître  ,  ni 
surtout  d'eu  prendre  l'envie  de  lui  répli- 
quer ;  mais  il  sentait  l'urgente  nécessité 
de  commencer  par  se  placer  hors  de 
portée  de  la  lance.  Il  se  releva  donc  très- 
lestement,  trt  sans  dire  mot,  il  courut  se 
poster  de  manière  à  mettre  Dorotée  entre 
Don  Quichotte  et  lui.  Une  fois  qu'il  se 
jugea  suffisamment  couvert  par  ce  re- 
tranchement, il  reprit  courage  ,  et  il  s'ex- 
pliqua.— La  main  sur  la  conscience,  Mon» 
seigneur  ,  répondit  il  ;  malgré  tout  cela  , 
malgré  vos  coups  de  lance ,  convenez  que 
si  vous  n'épousez  pas  Madame  la  Prin- 
cesse Micomicone,  il  s'en  vasansdireque 
vous  ne  téterez  pas  de  son  royaume.  Or 
donc,  si  vous  n'en  tâtez  pas,  comment 
pourrez-vous  me  donner  les  récompenses 
qui  me  reviennent  ?  Vous  voyez  bien  9 
vous  même  ,  qu'il,  ny  aura  pas  moyen... • 
Allons,  Monseigneur  ;  allons  ,  un  peu  de 
bon  sens  I  Epousez  moi  celle-ci ,  puis- 
qu'elle est   Reine    en    plein  ;   et    que , 
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d'ailleurs,  nous  la  tenons.  Faites-en  votre 
femme  ,  croyez-moi;  sauf,  après,  si  ab- 
solument, absolument,  le  cœur  vous  en 
dit,  à  toujours  faire  de  Madame  Dulcinée, 
votre  maîtresse.  . .  .  Hé  bien  ,  quoi  ?  ne 
dirait-on  pas  que  pour  un  aussi  grand  Sei- 
gneur que  vous  le  serez,  c'est  une  chose 
si  rare,  ou  si  difficile  à  ajuster  !  Pour  ce 
qui  est  de  la  beauté  de  ces  deux  belles 
Dames,  je  ne  m'en  mêle  plus.  D'abord, 
Madame  la  Princesse  a  la  sienne;  on  ne 

peut  pas  me  nier  celle  là Madame 

Dulcinée  a  peut  être  la  sienne  aussi.  .  .  . 
Et ,  quant  à  moi ,  puisque  vous  voulez  sa- 
voir ,  au  juste  ,  mon  sentiment.  . .  .  quoi- 
que ,  de  ma  vie  >  je  n'aye  vu  votre  vé- 
ritable Dulcinée.,.,  je  vous  dirai  que.... 
que  je  les  trouve  toutes  les  deux  fort 
bien. 

—  Gomment ,  imposteur  ,  tu  ne  Tas 
jamais  vue  !  s'écria  Don  Quichotte  en 
colère.  Mais ,  traître  ,  tu  viens  tout  à 
l'heure  ,  même  ,  de  me  rapporter ,  de  sa 
part,  le  plus  délicieux  poulet  galant  ! 

- —  Quand  je  dis  que  je  ne  l'ai  pas  vue  , 
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reprit  ,  en  balbutiant  ,  Sancho  ,  je  veux 
dire  que  je  ne  Tai  pas  vue..*,  assez  pièce 

à  pièce pour.  .  .  ...  pour  avoir  vu 

tout  ce  qu'elle  a  de  beau^;  que que 

je  ne  l'ai  vue  que....  que  ,  comme  qui  di- 
rait. ....   en  masse et  je  dis  qu'en 

niasse,  elle  m'a  paru  bien  ;  que  c'est  une 
bien  belle  masse. 

—  Eh  !  bourreau  !  reprit  Don  Qui- 
chotte ,  que  ne  t'expliquais  -  tu  donc 
d'abord  ;  tu  ne  m'aurais  pas  mis  en  co- 
lère. ....  Allons,  je  te  pardonne;  mais 
n'y  reviens  plus.  Prends  garde  à  ce  que 
tu  diras  ,  mon  enfant  ;  souviens  toi  du 
proverbe  ,  tant  va  la  cruche  à  Veau  :  tu 
m'entends  ...  Au  reste,  n'en  parlons  plus; 
oublie  le  petit  désagrément  qui.  t'en  est 
revenu  :  je  conviens  que  j'ai  peut-être  été 
trop  vif,  et  j'en  suis  fâché  :  tu  sais  qu'il 
n'est  pas  donné  à  l'homme  }  de  maîtriser 
son  premier  mouvement. 

—  Oui,  je  le  sais  ,  répondit  Sancho  , 
et  je  le  sais  d'expérience,  puisque  mon 
premier  mouvement ,  à  moi ,  est  toujours 
de  lâcher  ce  qui  me  vient  sur  le  bout  de 
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la  langue*  Toujours  est-il ,  qu'un  jour  à 
venir,  à  la  vallée  de  Josaphat,  on  verra 
lequel  des  deux  fait  le  plus  de  mal  ,  de 
celui  qui,  dans  son  premier  mouvement, 
donnedes coups  de  langue  abonne  inten- 
tion ,  ou  de  celui  qui  donne  des  coups  du 
gros  bout  de  salance  ,  exprès  pour  tâcher 
d'assommer  son  homme, 

—  Finissez,  Saucho,  dit  alors  Dorofée; 
c'est  assez  répliquer,  Allez  faire  voire 
paix  avec  votre  maître  ;  lui  demander 
pardon,  et  la  main  à  baiser  en  signe  qu'il 
vous  reprend  en  grâce.  A  l'avenir  ,  soyez 
plus  réservé  dans  vos  éloges  et  dans  vos 
critiques  ;  surtour,  jamais  une  syllabe  au 
préjudice  de  cette  Dame  Dulcinée,  dont, 
sans  avoir  l'honneur  de  la  connaître,  je 
me  déclare  la  très  affectionnée  servante. 
Du  reste,  vivez  sans  inquiétude  ;  je  con- 
nais dans  le  monde  un  royaume  où,,  de 
quelque  manière  que  les  choses  tournent, 
vous  ne  pouvez  manquer  de  devenir  bien- 
tôt très-grand  Seigneur. 

=  Saucho  n'osant  regimber  contre  sa 
Reine  naturelle,  obéit  et  s'en  alla  ,  l'o- 
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reille  basse  ,  demander  à  son  maître  , 
d'un  ton  moitié  humble,  moitié  piqué, 
la  main  à  baiser.  Don  Quichotte  la  lui 
livra  gravement ,  avec  affabilité  cepen- 
dant ,  et  sans  un  seul  petit  mot  de  répri- 
mande. La  paix  ainsi  faite,  il  lui  ordonna 
de  le  suivre  à  quelques  pas  en  avant  de 
la  compagnie,  pour,  avec  la  permission 
de  Madame  la  Princesse  ,  qui  l'accorda 
très  civilement ,  conférer  ensemble  de 
quelques  affaires  particulières. 

Le  curé  saisit  cet  instant  pour  féliciter 
Dorotée ,  de  l'heureuse  adresse  avec  la- 
quelle elle  avait  joué  son  rôle,  et  donné  à 
son  conte  la  tournure  romanesque  qui 
convenait  si  bien  à  la  circonstance.  Cardé- 
nio ,  de  son  côté  ,  profita  de  l'absence  de 
Don  Quichotte,  pour  jeter  ses  restes  de 
haillons  ,  et  les  remplacer  par  les  vête- 
mens  de  paysan  que  portait  Dorotée 
lorsqu'on  l'avait  rencontrée  ;  de  ma- 
nière que  le  curé  put  reprendre  aussi  les 
siens  ,  sauf  à  supposer  qu'un  heureux 
hasard  venait  de  les  lui  faire  retrouver. 
Après  avoir  ri,  de  tout  leur  cœur,  de  ce 
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qui  s'omit  passé,  ils  se  mirent  à  raisonner 
sur  l'étrange  espèce  de  folie  du  pauvre 
Don  Quichotte.  Ni  Dorotée  ni  Car- 
dénio  n'en  pouvaient  revenir.  Ils  disaient 
qu'on  ne  croirait  pas  à  son  histoire,  si 
jamais  on  s'avisait  de  l'écrire  ;  que  même 
on  s'étonnerait,  qu'il  eûtexisté  une  imagi- 
nation assez  bizarre  pour  l'avoir  inventée. 
—  Notez  bien  ,  leur  dit  le  curé,  à  ce 
sujet,  qu'absolument  il  n'extravague,  que 
lorsqu'ilestquestionde chevalerie  errante; 
que  ,  sur  toute  autre  matière  ,  vous  l'en- 
tendrez raisonner  en  homme  d'un  sens 
exquis,  d'un  jugement  sûr,  d'un  cœur 
radicalement  honnête.  Voilà  le  funeste 
effet  de  la  lecture  de  ces  romans  de  che- 
valerie, dont  les  auteurs  n'ont  pas  senti, 
que  jamais  la  fable  ne  doit  être  présentée 
que  sous  les  dehors  propres  à  amuser,  en 
ornant  l'esprit,  en  rectifiant  le  jugement, 
et  en  corrigeant  le  coeur.  Combien  d'au- 
tres têtes  ne  sont-elles  pas  infectées  du 
même  poison  !  â  un  moindre  degré,  sans 
doute,  que  celle  de  notre  malheureux 
ami  ,  mais  plus  dangereusement  encore 
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pour  la  société.  Car,  combien  de  gens 
en  place,  de  ces  gens  dont  la  moindre  pen- 
sée influe  sur  Je  sort  des  autres  ,  ne  sont 
ignorans,  incapables,  ou  même  vicieux, 
que  pour  avoir  pris  à  la  lecture  des  ro- 
mans de  chevalerie,  beaucoup  plus  de 
plaisir  qu'à  toute  autre  ,  et  en  avoir  né- 
gligé celles  qui  les  auraient  instruits  ou 
dirigés  vers  le  bien!  Combien,  en  général, 
defauxprincipes,  de  préjugés  évidemment 
déraisonnables  et  d'erreurs  grossières, 
qui  affligent  ou  scandalisent  l'humanité, 
n'ont,  à  le  bien  prendre  ,  d'autre  cause 
que  la  préférence  qu'obtiennent  les  livres 
simplement  amusans,  sur  les  livres  sains 
et  utiles. 

=  Le  curé  dit  encore,  à  ce  sujet,  beau- 
coup d'autres  choses  fort  judicieuses,  que 
je  suis  forcé  d'omettre,  parce  que,  pour 
le  présent ,  il  semble  plus  opportun  d'ap- 
prendre au  lecteur,  quelles  étaient  ces  af- 
faires particulières  dont  notre  héros 
avait  à  s'entretenir  avec  son  fidelle  écuyer. 

^-Depuis  ton  retour,  mon  enfant  , 
dit  Don  Quichotte  à  Sancho ,  si  tôt  jju  il 
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se  vit  hors  de  portée  d'être  entendu  ,  je 
n'ai  pas  encore  trouvé  l'instant  ni  le  lieu 
de  te  faire  une  infinité  de  questions  qui 
me  pressent,  relativement  à  ton  ambas- 
sade vers  Madame  Dulcinée  du  Toboso, 
et  à  la  réponse  que  tu  m'en  as  rapportée. 
Maintenant  que  les  circonstances  me  le 
permettent,  je  veux  en  profiter;  je  rne 
flatte  que  ,  de  ton  côté,  tu  vas  te  prêter 
à  me  détailler  la  satisfaction  que  m'a  déjà 
donnée  en  gros  ,  la  première  nouvelle  de 
l'heureux  succès  de  ta  mission. 

—  Je  le  veux  bien  ,  répondit  Sancho  ; 
vous  n'avez  qu'à  me  faire,  en  détail ,  les 
questions  qu'il  vous  plaira;  moi ,  je  m'ar- 
rangerai pour  vous  répondre,  en  détail , 
comme  je  vous  ai  répondu  en  gros  ;  mais 
du  moins,  en  revanche,  promettez-moi, 
qu'à  lavenir,  vous  ne  serez  plus  si  vin- 
dicatif. 

— Vindicatif  est  mal  dit,  mon  enfant, 
reprit  Don  Quichotte  ;  je  crois  t'avoir 
déclaré  qu'il  ri  y  a  eu,  de  ma  part,  qu'un 
premier  mouvement  de  vivacité. 

— Oui,  répliqua  Sancho,  vous  me  l'avez. 
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dit;  mais  ,  malgré  cela  ,  j'ai  dans  lame  , 
que  les  coups  de  bâton  de  lance  que 
vous  m'ayez  donnés ,  mitonnaient  dans 
votre  manche  ,  depuis  ce  que  j'ai  lâché 
tantôt,  au  sujet  de  votre  brillante  aven* 
ture  des  galériens.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
toujours,  c'est  que  c'est  plutôt  à  ces 
gueux  là  que  je  m'en  prends  ,  qu'à  Ma- 
dame Dulcinée  ,  que  j'affectionne  par 
rapport  à  vous  ,  et  que ,  par  la  même  rai- 
son ,  je  considère  ni  plus  ni  moins  qu'une 
véritable  vierge...»  Et,  pourtant,  je  met- 
trais bien  ma  main  au  feu  qu'il  s'en  faut, 
pour  le  moins  ,  de  plus  de  cent  fois  le 
tout ,  que  la  Aldonza  Lorenzo  le  soit 
autant  que. . . . 

—  Encore  un  coup,  Sancho  ,  prends» 
y  garde  ,  interrompit  Don  Quichotte  , 
avec  émotion.  Ne  reviens  pas  toucher 
ces  eordes  là.  Je  t'ai  pardonné,  mais  le 
passé  seulement  ;  souviens-toi  ,  que  , 
comme  dit  le  proverbe  :  à  nouveau  pé- 
ché, nouvelle  pénitence. 

=  Par  bonheur  pour  le  rancunier  San- 
cho, qui,  peut-être,  allait  imprudemment 
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répliquer   de  manière    à    se    faire    en* 
core  rosser  ,  il  parut  ,  en  ce    moment 
même  ,   à  peu  de  distance  ,  et  s'en  ve- 
nant  vers   eux  ,     un    bohémien    monté 
sur  un  âne.    Comme  ,    depuis  la   perte 
du    sien  ,    Sancho    ne  pouvait    entre- 
voir seulement  l'ombre   d'un  âne,   que 
le    cœur    ne    lui    bondit  ,    l'aspect    de 
celui-ci    fixa  subitement  ses    regards  et 
toute    son    attention.    Dès    le    premier 
coup-d'œil,   il  crut  reconnaître  la  tour- 
nure de  Ginès   de  Passamontè  ,   dans  la 
personne  du  bohémien;  il  en  conclut  in- 
continent, que  l'âne  ne  pouvait  qu'être 
un  âne  volé;  et,  par  une  conséquence 
très-juste  ,  que  cet  âne  volé  pouvait  bien 
être  le  cher  grisou  tant  regretté.  En  effet, 
Sancho  ne  se  trompait  pas;  c'était  Ginès, 
lui-même,  qui,  dans  la  double  vue  de 
mieux  vendre  sa  prise  ,  et  de  n'être  pas 
reconnu  9  s'était  déguisé   en  bohémien  , 
espèce  de  gens  fort  connus  par  leur  ta- 
lent pour  Féducation  des  ânes. 

A  la  vive  et  douce  émotion  de  ses  en- 
trailles, bien  plus  encore  qu'au  témoi- 
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goage  de  ses  deux  yeux,  Sancho  reconnut 
décidément  son  âne. 

—  C'est  mon  âne  !  s'écria  t-il,  en  accou- 
rant à  toutes  jambes  vers  lui  ;  c'est  mon 
âne  !  Ah  !  larron  de  Ginésillo  ,  c'est  donc 
toi  qui  me  l'avais  pris!....  Rends  moi  mon 
âne,  coquin....  rends-îe  moi  de  bonne 
grâce.  .  - .  A  moi  !  à  moi  !  à  mon  secours  9 
toute  la  compagnie  !  .  .  .  Sauve-to  ,  si  tu 
peux,  garnement!  Mais  à  pied,  gueux s 
à  pied,  et  avant  que  nous  t'attrappions  ; 
tu  n'as  rien  de  mieux  à  faire,  fripon  ! 
Mon  âne  !  mon  âne  !  mon  âne  !  continua- 
t  il,  toujours  courant,  et  toujours  s'égo- 
sillant  de  toutes  ses  forces. 

=:  Ginès  ,  de  son  côté,  reconnut  bien 
vite  ses  gens ,  et  calcula  sa  position  en 
homme  de  bon  sens.  Rebrousser  chemin^ 
et  se  sauver  avec  l'âne ,  lui  parut  la 
chose  impossible  contre  plusieurs  cava- 
liers mieux  montés  que  lui.  Entreprendra 
d'user  de  force,  était  évidemment  une 
partie  où  il  y  avait  tout  à  perdre  et  peu  de 
chose  à  gagner.  Il  prit  donc ,  sans  balan- 
cer, le  parti  que  lui  conseillaient  Sancho 
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et  la  raison.  Il  sauta  lestement  à  terre, 
laissa    l'âne   sur   place   devenir  ce  qu'il 
pourrait  ;   et  avec  plus  de  vitesse  qu'un 
daim,   il  s'enfonça -dans  les  halliers  im- 
pénétrables qui  bordaient  le  chemin. 

Sancho,  tout  essouflé  ,  tout  enroué, 
joignit  enfin  l'âne,  se  précipita  sur  lui, 
les  bras  ouverts ,  et  le  serra  tendrement 
corps  à  corps.  — Hé  !  comment  te  porte- 
tu ,  cher  grison  de  mon  aine?  lui  dit-il  , 
en  le  baisant  coup  sur  coup.  Enfin,  je  te 
tiens  !  Pauvre  ami!  que  je  t'ai  plaint  ! 
Au  moins  ,  t'ont-ils  bien  traité  ?  .  .  Dis 
donc,  mon  doudou;  dis -moi,  comment 
te  trouve- tu  ? 

zzz  L'âne ,  à  ces  questions  ,  ne  répon- 
dait mot,  mais  il  se  laissait  baiser  et  ca- 
resser ;  Sancho  en  conclut  qu'il  n'en  pen- 
sait pas  moins  ,  et  qu'il  était  bien  aise 
aussi»  Charmé  d'un  si  bon  naturel,  il  en 
redoubla  de  doux  propos  et  de  caresses  , 
jusqu'à  l'arrivée  de  Don  Quichotte  qui 
accourait,  et  qui,  pour  signaler  la  part 
qu'il  prenait  à  la  satisfaction  de  Sancho, 
débuta  par  lui  annoncer  que  la  promesse 
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dos  trois  ânons  n'en  conservait  pas  moins 
toute  sa  force  et  vertu»  Dorotée  et  sa 
suite  survinrent  aussi  l'instant  d'après  ; 
et  alors  ,  ce  fut  à  qui  féliciterait  Saocho  , 
gui,  toujours  serrant  amoureusement  son 
âne ,  était  si  ému  ,  si  plein  de  sa  joie,  que 
l'expression  de  la  parole  lui  manquait  tota- 
lement ,  et  qu'à  chaque  chose  obligeante 
qu'il  s'entendait  dire,  il  ne  savait  répondre 
que  par  une  nouvelle  bouffée  de  baisers 
entre  les  deux  oreilles  du  doudou.  —  Al- 
Ions  ,  Sancho  ,  lui  dit  enfin  Don  Qui- 
chotte, c'est  assez  baiser,  mon  enfant; 
il  y  a  tems  pour  tout.  Songe  que  nous 
avons  d'autres  affaires.  Monte-lui  sur  le 
dos  ,  et,  avec  la  permission  de  la  compa- 
gnie,  reprenons  les  derftns  encore  pour 
quelques  instans. 

r=  Nos  deux  aventuriers  firent  donc  , 
de  nouveau ,  bande  à  part  ;  et  si  tôt  qu'ils 
furent  seuls  ,  Don  Quichotte  reprit  la 
conversation, que  l'âne  avait  interrompue. 
—  Mon  cher  Sancho  ,  dit-il  du  ton  la 
plus  affectueux,  maintenant  que  te  voilà 
content,  et  que  moi-même  je  le  suis 
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presqu'autant  que  toi,  de  ta  seule  satisfac- 
tion ,  je  t'en  prie,  passons  amicalement 
l'éponge  ur  tout  ce  qui  s'est  passé  de  fâ- 
cheux emre  nous.  Causons  au  sujet  de 
ton  ambassade  au  Toboso  ,  et  réponds- 
moi  franchement,  sans  humeur,  sans 
rancune.  Dis-moi,  mon  ami,  mon  cher 
ami ,  quand  ,  où ,  comment ,  tu  as  trouvé 
mon  incomparable  Dulcinée  ;  ce  qu'elle 
faisait  alors  ;  ce  que  tu  lui  as  dit  ,  ce 
qu'elle  t'a  répondu  ,  ce  qui  s'est  passé 
dans  son  ame,  pendant  qu'elle  lisait  ma 
lettre  ;  et  comment  tu  t'y  es  pris  pour  la 
faire  transcrire  ,  ma  lettre;  en  un  mot , 
dis-moi ,  même  ce  que  dans  le  trouble 
délicieux  où  je  suis ,  je  pourrais  oublier 
de  te  demander,  et  que,  cependant,  tu 
jugerais  bon  de  me  faire  savoir  :  mais 
dis- moi  la  pure  vérité,  mon  enfant;  je 
ne  veux  pas  que  ,  pour  me  flatter ,  tu 
brodes  ou  en  mettes  plus  qu  11  n'y  en  a; 
moins  encore  que  tu  rognes  rien  de  ce 
qui  ne  pourrait  que  m 'être  agréable. 

—  Monseigneur  ,    répondit  Sancho  ^ 
d'abord.  •  •  s  puisque  c'est  de  la  pure  vé-. 
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rite  que  vous  désirez ,  je  vous  dirai  que 
pour  ce  qui  est  de  la  lettre,  je  ne  l'ai  don- 
née à  personne  pour  la  transcrire,  par  la 
raison  que  quand  j'ai  voulu  la  tirer  <Je 
mon  gousset ,  je  ne  sais  pas  comment 
cela  s'est  fait,  mais  je  ne  l'y  ai  plus  re- 
trouvée. 

— -En  effet,  reprit  Don  Quichotte  $  jo 
me  remets  à  présent, que  tu  oublias  d'em- 
porter, ou  que  j'oubliai  de  te  donneriez 
tablettes  sur  lesquelles  je  l'avais  écrite* 
Le  surlendemain  de  ton  départ,  à  mon 
grand  déplaisir,  je  les  retrouvai  dans  une 
de  mes  poches.  Je  m'imaginai  que  tu  re- 
viendrais les  prendre:  je  ne  te  vis  point  | 
comment  donc  as-tu  fait  ? 

—  Est-ce  que  vous  ne  vous  rappelez 
pas  que  j'avais  apprisJa  lettre  par  cœur, 
en  vous  entendant  me  la  lire  ?  répondit 
Sancho;  sans  cela,  sûrement,  il  aurait 
bien  fallu  m'en  revenir....  Mais  ,  comme 
je  la  savais  sur  le  bout  du  doigt,  je  la  dis 
à  un  sacristain  qui  me  la  posa  sur  du  pa- 
pier, chaque  mot  l'un  après  l'autre 

A  telles  enseignes  même,  qu'il  me  jura, 
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que  de  sa  vie  il  n'en  avait  écrites  ni  seu- 
lement vues  d'aussi  joliment  tournées. 

—  Tu  la  sais  donc  encore,  dit  Don 
Quichotte? 

—  Non,  je  ne  la  sais  plus,  répondit 
Sancho,  parce  que. . .  parce  que ,  du  mo- 
ment que  je  la  tins  sur  du  papier,  comme 
je  vis  qu'il  ne  me  servait  plus  de  rien  de  la 
retenir  par  cœur  ,  je  me  mis  tout  aussitôt 
à  l'oublier. ...  à  l'exception  pourtant  des 
deux  bouts,  car  ils  n'ont  pas  encore  pu 
me  sortir  de  la  tête  ;  le  premier  qui  dit 
souteraine,  •  .  c'est-à-dire  ,  souveraine  eu 
haute  Dame;  et  celui  de  ]a  fin  ,  qui  dit 
votre ,  jusqu'à  la  mort,  le  chevalier  de 
la  Triste  figure....  Du  reste,  je  vous 
promets  qu'entre  ces  deux  bouts  là ,  je 
vous  ai  fait  poser  plus  de  trois  cents  fois , 
mon  cœur,  mon  chat ,  mon  rat  et  ma- 
mour. 
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CHAPITRE   XXXI. 

Suite  de  l'entretien  particulier  de  Don 
Quichotte  et  de  Sancho  Pansa,  Petit 
incident  désagréable  pour  notre  che- 
valier. 

— Jusque-là,  mon  enfant,  reprit  Don 
Quichotte,  les  choses  ne  vont  point  ab- 
solument mal,  et  je  ne  suis  pas  mécon- 
tent :  continue.  Hé  bien,  tu  arrivas?  où 
était-elle,  alors?  que  faisait- elle  ,  cette 
fleur  adorable  ,  cette  reine  delà  beauté? 
Sans  doute,  que  de  ses  nobles  jolies 
mains  ?  elle  travaillait  à  broder  ou  enri- 
chir... qui  sait?  peut  être  une  magnifique 
écharpe  pour  le  chevalier  son  esclave  ? 

—  Non  pas,  vraiment,  répondit  San- 
cho; elle  était....  dans  une  petite  cour, 
à  cribler  une  couple  de  setiers  de  grain, 
pour  porter  au  moulin... 

—  ïu  n'y  as  pas  fait  attention  ;   mon 
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enfant  ,    interrompit    Don   Quichotte; 
c'étaient   sûrement   des   perles  ,  qu'elle 
s'amusait  a  cribler. 

—  C'était  pardî  bien  du  bel  et  bon  fro- 
ment, reprit  Sancho.  Je  l'ai  vu  de  mes 
deux  yeux  ,  ainsi  j'en  suis  bien  sûr. 

—  Eu  ce  cas  ,  Sancho  ,  s'écria  Don 
Quioho'  le  ,  quel  excellent  pain,  quel  pain 
des  Dieux  il  doit  faire,  ce  bled  !  Ensuite, 
mou  enfant?  poursuis.  Hé  bien,  tu  lui 
remis  ma  lettre?  comment  la  reçut-elle  ? 
La  bai  a  Uelle  bien  des  fois  de  suite,  et 
coup  sur  coup?  lia  pressa  telle  sur  son 
sein?  , . .  Là,  fit-elle  quelques-unes  de  ces 
démonstrations  vives,  de  ces  démonstra- 
tions qui  décèlent  le  ravissement  de 
Faîne,  l'ivresse  du  cœur  et  des  sens? 

—  Point  du  tout,  Monseigneur,  ré- 
pondit Sancho;  elle  ne  fit  rien  de  tout 
cela.  Quand  je  lui  montrai  le  papier,  elle 
avait  justement  son  crible  tout  plein  de 
bled  ,  et  qui  allait  grand  train  :  elle  me 
dit  :  «Attends,  mon  garçon  ;  tiens,  pose- 
y>  là  ta  lettre  sur  un  de  mes  sacs  ;  tu  vois 
»  bien  que  je  ne  peux  pas  quitter }  que  je 
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»  n'aye   fini  de  cribler  tout  ce  que  j'ai 
»  de  versé. . . . 

—  La  rusée  !  interrompit  Don  Qui- 
chotte; quelle  aimable  adresse,  et  que 
je  lui  en  sais  gré!  C'était  pour  lire  ma 
lettre  plus  à  loisir  ,  pour  ne  pas  être  dis- 
traite en  la  lisant ,  pour  en  mieux  savou- 
rer toute  la  douceur.. ..  Après  ,  Sancho  ? 
continue;  hé  bien,  :jue  dit-elle  pendant 
que  son  crible  achevait  de  se  vid  ?r  ?  Q  uelles 
questions  te  fit-elle?  Combien  de  fois  te 
paria-telle  de  moi ,  et  toi  que  lui  répon- 
dis-tu ?  dis-moi,  mon  bon  ami,  rends- 
moi  compte  de  tout;  n'oublie  rien,  mon 
enfant,  pas  une  syllabe,  je  t'en  prie. 

—  Elle  ne  me  fit  point  de  questions, 
répondit  Sancho;  mais,  moi,  quand  je 
vis  qu'elle  ne  desserrait  pas  les  dents,  fe 
me  mis  à  lui  conter  tout.  Je  lui  dis  donc 
que  vous  étiez  dans  le  trou  le  plus  noir 
de  la  Montagne  noire,  à  faire  pénitence, 
nu  quasi  comme  un  sauvage #  pour  l'a- 
mour d'elle;  que  vous  vous  en  cogniez  la 
tête  par  tout;  que  vous  faisiez  des  milliers 
de  culbutes  au  milieu  des  épines  et  des 
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rocailles  ;  qu'en  un  mot  comme  en  cent, 
sans  boire  ni  manger  ,  ni  dormir  ,  vous 
passiez  les  jours  et  les  nuits  à  pleurer 
comme  un  veau  ,  et  à  maudire  votre 
sort  ,  le  tout  pour.... 

— Maudire  mon  sort  !  interrompit  Don 
Quichotte  avec  vivacité  ;  tu  as  eu  grand 
tort  de  te  servir  de  cette  expression.  Loin 
de  le  maudire  ,  mon  sort,  je  le  béais,  et 
m'en  félicite  sans  cesse.  Persuade-toi 
bien ,  Sancho  ,  que  pour  un  véritable 
chevalier  errant ,  heureux  ou  malheureux 
dans  ses  amours  ,  il  n'est  pas  de  sort 
plus  doux,  en  même  tems,  et  plus  glo- 
rieux, que  celui  d'esclave,  en  titre,  d'une 
princesse  aussi  grande,  aussi  excellente, 
aussiparfaitement  incomparable  que  Ma- 
dame Dulcinée. 

— C'est  bien  vrai  qu'elle  n'est  pas  petite, 
reprit  Sancho;  la  gaillarde,  ma  foi,  man- 
gerait, je  crois ,  des  petits  pâtés  sur  ma 
tête  ?  sans  avoir  besoin  de  se  hausser  ? 
le  moins  du  monde,  sur  la  pointe  du 
pied. 

—  Comment  donc,  mon  enfant?  Est- 
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ce  que  tu  te  serais  mesuré  avec  elle?  in- 
terrompit Don  Quichotte. 

—  Oui,  répondit  Sancho;  en  lui  don- 
nant un  tour  de  main,  qu'elle  me  demanda, 
pour  l'aider  à  charger  un  sac  sur  sa  bou- 
rique,  je  me  trouvai  côte  à  côte  avec  elle  ; 
et  j'ai  bien  vu  là,  qu'elle  me  passait,  pour 
le  moins,  d'un  bon  pied. 

—  Conviens,  mon  ami,  reprit  Don 
Quichotte,  que  cette  taille  majestueuse 
est  pétrie  de  plus  d'un  million  de  grâces 
de  toute  espèce,...  Dis-moi,  cher  San- 
cho ,  puisque  tu  as  eu  le  bonheur  de 
lapprocher  de  si  près,  tu  as  donc  senti  le 
doux  parfum  de  son  haleine;  cette  sorte 
de  vapeur  délicieusement  odorante  que 
l'on  respire  toujours  auprès  d'elle  ;  ce  je 
ne  sais  quoi  de  voluptueusement  aroma- 
tique, que  Ton  ne  peut  comparer  qu'à 
l'essence  aérienne  du  nectar  et  de  l'am- 
broisie? 

—  En  effet,  répondit  Sancho  ,  je  me 
rappelle,  à  présent,  qu'en  l'approchant, 
je  sentis  une  espèce  de  petite  odeur, . . . 
je  ne  peux  pas    trop  bien  vous  dire  au 
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juste  comme  elle  était,  cette  odeur...  mais 
c'était  comme  une  espèce  d'odeur,  là.... 
d'odeur  d'homme  qui  sue.  Ce  qui  me  fait 
croire,  d'ailleurs ,  que  c'était  bien  l'odeur 
queje  vous  dis, c'est  qu'a  forcede  se  secouer 
apiès  son  bled  ,  elle  s'était  tant  échauffée, 
qu'elle  en  suait  à  grosses  gouttes, 

—  A  coup  sûr,  tu  t'es  étrangement 
trompé,  reprit  Don  Quichotte;  certai- 
nement tu  étais  enrhumé  du  cerveau,  ou 
plutôt,  c'était  toi-  même  que  tu  sentais  : 
car ,  il  est  clair  que  ce  n'est  pas  là  l'odeur 
que  doit  exhaler  un  magnifique  bouquet 
où  dominent  la  rose  et  le  lis. 

— 11  se  peut  queje  me  sois  trompé, 
répondit  Sancho  ;  je  ne  dis  pas  que  non  r 
d'autant  qu'il  est  vrai,  que  je  me  suis  quel- 
quefois, dans  ma  vie,  trouvé  une  odeur 
toute  pareille  à  celleegoe  je  croyais  sentir 
sortir  de  la  Seigneurie  de  Madame  Dul- 
cinée; mais,  ma  foi,  plus  fin  que  moi 
aurait  pu  s'y  preaïîre  aussi  ;  d'un  Diable 
à  l'autre  ,  la  différence  est  si  peu  de 
chose.  .  .  . 

—  Après,  après,  interrompit  Don  Qui» 
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chotte,  c'en  est  assez  sur  ce  point.  Hé 
bien  !  voilà  son  prête. îdu  grain  criblé  ee 
envoyé  au  moulin.  Que  se  passa-t-iî  en- 
suite? Quel  effet  produisit  la  lecture  de 
ma  lettre? 

—  Votre  lettre?  répondit  Sancho. . . 
Hé  bien  »  .  .  *  comme  elle  ne  sait  ni  lire 
ni  écrire,  elle  ne  la  lut  pas  ,  mais  elle  là 
déchira  en  mille  miettes,  disant  que .... 
que  c'était  de  peur  de  la  perdre,  et  que 
quelque  malin  curieux  du  village  ne  vint9 
eu  la  trouvant,  à  dénicher  le  secret  de 
l'affaire  ;  que  ,  d'ailleurs  ,  elle  en  avait 
assez  de  tout  ce  que  je  lui  avais  conté  de 
bouche,  an  sujet  de  l'amour  que  vous 
aviez  pour  elle  ,  et  de  la  pénitence  que 
vous  faisiez  à  son  égard*  Finalement,  elle 
me  chargea  de  vous  dire  ,  qu'elle  voua 
remerciait  bien,  * .  i  et  qu'elle  vous  était 
bien  obligée. ...  et  qu'elle  vous  baisait 
bien  les  deux  mains.  ...  et  qu'elle  avait 
plus  d'envie  de  vous  le  dire,  face  à  face  y 
que  de  vous  l'écrire;  que, par  conséquent, 
donc  ,  elle  vous  priait  bien ,  et  vous  coib- 
inandait  de  laisser  là  vos  rocailles ,  vos 
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épines  ,  vos  culbutes ,  en  un  mot,  toutes 
vos  bêtises,  aussitôt  la  présente  reçue; 
et  de  vous  en  venir  vite,  vite,  toute  affaire 
cessante,  au  ïoboso  ....  à  moins  ,  pour- 
tant, que  chemin  faisant  il  ne  vous  sur- 
vienne quelque  bonne  aventure  où  il  y 
aurait  gros  à  gagner  pour  nous;  par  ce 
gue  ,  encore  un  coup,  elle  se  mourait 
d'envie  de  vous  voir.  Elle  manqua  d'é- 
touffer de  rire  ,  quand  je  lui  contai  qu'à 
présent  vous  vous  appeliez  le  chevalier  de 
la  Triste  ligure.  ...  Je  lui  demandai  si 
ce  biscayen  à  qui  vous  avez  cassé  la  tète 
l'autre  jour,  était  venu  la  trouver;  elle 
me  dit  qu'oui ,  et  que  c'était  un  honnête 
garçon.  ...  Je  lui  parlai  aussi  de  vos  ga- 
lériens: mais  elle  me  répondit  qu'elle  ne 
savait  seulement  pas  ce  que  je  voulais 
lui  dire,  et  qu'elle  nen  avait  point  vus.., 
—  C'en  est  assez  là-dessus,  interrom- 
pit Don  Quichotte.  Dis- moi  ,  mainte- 
nant, mon  enfant ,  quand  tu  pris  congé 
d'elle  ,  quel  cadeau  te  fit-elle  ?  Quelque 
superbe  bijou s  sans  doute?  car  ,  depuis  la 
naissance  de  l'ordre }  les  chevaliers  errans 
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et  leurs  Dames  ,  ont  toujours  pratiqué, 
réciproquement,  et  comme  à  l'envi  les 
uns  des  autres,  l'usage  de  gratifier  magni- 
fiquement les  écuyers  ,  les  nains  ou  les 
suivantes  employés  ou  employées  à  leur 
secrète  correspondance.  Le  plus  souvent, 
même,  on  a  eu  la  délicate  attention  de 
proportionner  la  valeur  ou  la  nature  du 
cadeau ,  au  degré  de  pïaisir  qu'avait 
causé  le  message. 

—  Je  trouve  que  cette  mode  là  était 
fort  bonne,  répondit  Saacho  ;  mais  il  faut 
qu'elle  ait  changé,  que  ce  ne  soit  pîus 
comme  dans  l'ancien  tems  :  car ,  aujour- 
d'hui, c'est  tout  uniment  un  chiffon  de 
pain,  avec  un  petit  morceau  de  fromage 
qu'on  donne  aux  écuyers  errans;du  moins, 
c'est  tout  ce  que  me  donna  Madame  Dul- 
cinée, quand  je  lui  présentai  bien  le  bon- 
jour pour  m'en  revenir  ;  à  telles  ensei* 
gnes ,  même  ,  que  son  fromage  était  déjà 
rance  en  diable. 

—  Cependant  je  la  connais  singulière- 
ment libérale,  reprit  Don  Quichotte.  .Si 
elle  ne 't'a  pas  mieux  récompensé  ,  c'est 5 
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sans  doute  ,  parce  que ,  lors  de  ton  dé* 
part,  elle  n'avait  pas  ses  bijoux  sous  la 
main  ,  et  qu'elle  était  trop  pressée  de 
t'expédier  ,  pour  attendre  qu'on  les  lui 
apportât.  Mais  nous  la  reverrons,  et  je  te 
suis  garant  que  tu  ne  perdras  rien  à  ce 
petit  retard.  .  .  .  Une  chose,  mon  cher 
Sancho,  qui  me  revient  et  qui  me  frapgye, 
sans  cependant  rn'étonner  à  un  certain 
point,  c'est  la  promptitude  avec  laquelle 
tu  as  fait  ton  voyage.  Il  y  a,  pour  le  moins, 
trente  fortes  lieues  d'ici  au  Toboso ,  et 
trois  jours  t'ont  suffi  pour  aller  et  revenir! 
11  faut  que  tu  ayes  voyagé  en  l'air.  Oui  , 
maintenant,  j'en  suis  convaincu;  le  savant 
enchanteur,  qui,  en  ma  qualité  de  che- 
valier errant ,  est  comme  annexé  à  ma 
personne  9  pour  la  favoriser  en  cas  de 
besoin ,  y  a  effectivement  mis  du  sien  t 
c'est  lui  qui ,  sans  que  tu  t'en  doutes  ,  t'a 
fait  aller  si  bon  train.  . .  .  Au  reste,  mon 
enfant,  ce  n'est  pas  ,  à  beaucoup  près  , 
la  première  fois  que  pareil  prodige  s'est 
vu.  Les  fastes  de  la  chevalerie  errante 
attestent,  que  certains  enchanteurs  ont 
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fait  faire  à  leurs  chevaliers  des  courses 
bien  autrement  rapides  encore  que  la 
tienne;  et  qu'à  tel  de  mes  glorieux  prédé- 
cesseurs ,  il  est  arrivé  de  s'éveiller  de 
grand  matin  à  plus  de  mille  lieues  de 
l'endroit ,  et  cependant  dans  le  même  lit , 
où  il  s'était  couché  la  veille  fort  tard.  Tu 
sens  bien,  d'ailleurs,  que  sans  ces  com- 
modités particulières  pour  nos  voyages, 
nous  ne  pourrions  pas  nous  secourir  , 
comme  on  nous  voit  tous  les  jours  le  faire 
si  à  propos.  Par  exemple ,  un  chevalier  se 
trouve,  je  suppose,  dans  les  montagnes 
d'Arménie ,  aux  prises  avec  un  dragon 
ou  avec  un  monstre  de  l'autre  monde,  ou, 
si  tu  veux ,  avec  un  autre  chevalier ,  son 
ennemi ,  qui  a  décidément  tout  Tavan- 
tage  du  combat.  Tu  croirais  que  le  che- 
valier mal  mené  va  périr  là?  Hé  bien, 
point  du  tout  :  au  moment  où  il  n'en  peut 
plus,  au  moment  où  le  coup  mortel  va 
lui  tomber  sur  le  corps,  où  l'on  ne  con- 
çoit pas  même  qu'il  lui  soit  possible  de 
s'en  tirer  ,  un  nuage  ou  un  char  de  feu 
vous  dépose,  à  son  côté,  un  ch^alier  d&- 
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ses  amis  ,  qui  le  secoure ,  le  délivre ,  s'en 
retourne,  er  se  retrouvera,  le  même  jour, 
en  Angleterre,  à  souper  ,  tranquillement, 
dans  la  même  auberge  où  il  a  déjeûné  le 
matin.  Voilà,  mon  ami,   jusqu'où  va  la 
science  de  nos  enchanteurs  ,  de  ces  pro- 
tecteurs tout-puissans  attachés  à  notre 
ordre,  et  qui  manquent  rarement  de  nous 
assister  dans  les  circonstances  critiques 
où  toute  notre  valeur  serait  nécessaire- 
ment insuffisante:  et  observe,  Sancho, 
que  ces  coups  là  ne  leur  coûtent  aucuns 
efforts ,  pas  la  moindre  fatigue  ,  pas  autre 
chose  que  la  peine  d'y  penser.  Je  ne  m'é- 
tonne donc  pas,  qu'en  si  peu  de  tems  tu 
sois  allé  et  revenu  du  Toboso  ;  mais  je 
vois  ,  avec  grand  plaisir  ,  que ,  dans   le 
vrai ,  tu  as  volé  ,  croyant  marcher  à  ton 
ordinaire,  et  que  mon  enchanteur  s'en 
est  mêlé.   Gela  me  prouve  ,  du  moins  , 
qu'enfin  je  suis  en  pleine  jouissance  de 
toutes  les   prérogatives  de  la  chevalerie 
errante,  même  de  la  plus  précieuse  ,  qui , 
sans  contredit,  est  celle  d'avoir  toujours 
à  notre  suite:  un  enchanteur  invisible  , 
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attentif  à  nos    besoins    ou    à    nos   dé- 
tresses. 

—  Pardi,  reprit  Sancho,  je  le  croirais 
presque  comme  vous  le  dites.  Et,  en  effet, 
je  me  remets  à  présent,  que  Rossinante 
trottait  ni  plus  ni  moins  qu'un  âne  de  bo- 
hémien; il  allait,  par  ma  foi,  comme  s'il 
eût  eu  les  oreilles  pleines  de  vif-argent. 

—  Dis  donc  pleines,  chacune,  d'une 
fourmilliôre  de  petits  démons  ;  voilà  , 
voilà,  les  véritables  postillons  de  la  che- 
valerie errante;  ces  postillons  qui ,  dans 
une  nuit,  savent  ..faire  faire  des  milliers 
de  lieues  sans  qu'on  s'en  doute ,  sans  qu'on 
se  fatigue  le  moins  du  monde.  . .  .  Mais 
revenons  à  mon  affaire  ,  mon  cher  San- 
cho  ;  me  voici  dans  un  cas  très-embarras- 
sant ,  et ,  dans  le  vrai  ,  je  ne  sais  trop 
quel  parti  prendre,  Madame  m'ordonne 
d'aller  la  voir;  il  est  clair  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  m'y  refuser:  cependant,  je  ne 
puis  obéir  à  son  commandement,  sans 
manquer  à  l'engagement  que  j'ai  pris  en 
faveur  de  cette  Princesse  ci,  en  lui  oc- 
troyant le  don  qu'elle  m'a  demandé  ,  et 
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les  lois  de  la  chevalerie  errante  ,  très-pré- 
cises à  cet  égard,  m'obligent  de  remplir 
strictement  maparole.  au  préjudice  même 
de  mes  plus  doux  plaisirs.  Ainsi  ,  d'un 
côté ,  je  me  sens  poussé  vers  le  Toboso  7 
par  un  impétueux  désir  de  voir  ma  Dul- 
cinée, qui,  d'ailleurs,  m'y  appelle;  de 
l'autre  ,  je  suis  arrêté  par  ma  parole  don- 
née, et  par  la  gloire  â  acquérir  dans  une 
aventure  vraiment  digne  de  moi.  .  .  ,  Pé- 
nible conjoncture  !  Sancho, qu'en  penses- 
tu  ?  Que  ferais  tu  ,  si  tu  étais  à  ma 
place?  .  .  .  Mais,  quoi!  devrais- je  seule* 
ment  balancer  ?  L'honneur  me  permet-il 
autre  chose,  en  pareille  circonstance,  que 
de  hâter  l'accomplissement  de  mes  de- 
voirs ,  afin  d'être  plutôt  rendu  à  mes  plai- 
sirs ?  Non,  sans  doute.  Décidément,  donc, 
de  ce  pas  je  vole  à  Micomicon  ;  j'arrive  ; 
j'attaque  le  géant,j'abats  son  orgueilleuse 
tête,  et  je  remets  la  Princesse  en  paisible 
possession  de  son  royaume  usurpé.  Gela 
fait,  dès  le  même  jour ,  sans  m'arrêter  un 
seul  instant,  je  reviens,  à  toute  bride,  aux 
pieds  de  ma  Dulcinée  *  et  là,  tendrement 
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prosterné  devant  elle ,  en  lui  expliquant 
le  fait,  je  lui  donnerai  des  excuses  si  lé- 
gitimes ,  je  ferai  valoir  de  si  puissantes 
raisons  ,  que  mon  retardement  même  , 
pourra  bien  devenir,  auprès  d'elle,  un 
mérite  de  plus  pour  moi  :  car,  enfin; 
elle  pénétrera  facilement,  que  je  n'ai  re- 
tardé que  dans  la  vue  de  l'illustrer  encore 
davantage;  puisque  tenant  d'elle  tout  ce 
que  j'ai  de  valeur,  il  est  évident  que  je  ne 
puis  acquérir  ,  dans  les  combats ,  un  seul 
rayon  de  gloire ,  qu'il  n'aille  aussitôt  gon- 
fler l'éclatante  auréole  dont,  déjà,  j'ai 
couronné  sa  noble  tête. 

—  Ainsi ,  reprit  Sancho  ,  c'est  tou- 
jours la  même  chanson  !  C'est  donc  à  dire, 
Monseigneur,  que,  décidément,  vous  en- 
tendez faire  gratis  tout  le  chemin  et  toute 
la  besogne  que  nous  allons  entreprendre! 
faire  ce  qui  s'appelle  une  véritable  cor- 
vée !  Que  vous  manquerez,  de  votre  pro- 
pre faute ,  le  plus  beau ,  le  plus  riche  ma- 
riage qu'on  puisse  voir  !  Un  mariage  qui , 
en  présent  de  noces,  vous  apporte  un 
royaume!  Et,  s'il  vous  plaît,quel  royaume? 
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Un  royaume  qui,  selon  ce  que  je  tiens  de 
bonne  part,  a  pour  le  moins  vingt  mille 
lieues  de  tour;  un  royaume  où  Ton  re- 
gorge de  toutes  les  choses  nécessaires  à 
la  subsistance  de  riiomme,où  Ton  vit  pres- 
que pour  rien  ,  à  bouche  que  veux  tu  ? 
Un  royaume  ,  en  un  mot,  plus  grand,  à 
lui  tout  seul ,  que  le  Portugal ,  la  Manche 
et  l'Estiamadoure  ensemble!  Taisez-vous 
donc,  Monseigneur;  j'en  ai,  ma  foi,  pres- 
que honte  pour  vous  :  allons  ,  allons  ,  un 
peu  de  bon  sens.   Je  vous  en  demande 
pardon;  mais  ,   tenez,  croyez-moi,  sauf 
votre  respect  ,  faites  comme  je  vous  le 
dis:  mariez-vous  avec  la  Princesse,  tout 
de  suite,  plutôt  aujourd'hui  que  demain, 
au  premier  village  où  nous  trouverons  un 
prêtre  ;    ou  ,   mieux   encore  ,    sans  aller 
chercher  si  loin  ,  nous  avons   ici  notre 
curé,  qui  ne  demande  pas  mieux,  j'en 
suis  sûr;  et,  faites  attention,  mon  bon 
maître,  que  je  commence  à  grisonner; 
qu'a  mon  âge  on  est  capable  d'un  bon  con- 
seil, ou  jamais  on  ne  le  sera,  et  que  celui 
que  je  vous  donne,  à  votre  place,  moi, 
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je  le  prendrais   et  le    suivrais    sans  me 
faire  tirer  l'oreille.  Vous  avez  beau  dire  , 
il  n'y  a  rien  de  tel  que  de  tenir.  .  .  etmoi- 
neau    dans  la  poêle  ,   vant  mieux  que 
perdrix  qui  vole.  .  .  .  sans  compter  que  , 
comme  dit  le  proverbe,  qui  refuse  muse... 
—  Mon  pauvre  Sancho  ,  répondit  Don 
Quichotte,  crois -tu  donc  que  je  ne  vois 
pas  où  le  bât  te  blesse?  que  je  ne  pénètre 
pas  le  motif  qui  te  fait  rae  presser  si  fort 
d'épouser  la  Princesse?  Tu  calcules  qu'une 
fois  Roi ,  je  serais  en  état  de  te  donner  de 
suite  les  récompenses  que  je  t'ai  promises, 
et  tu  crains  plus  pour  tes  petits  intérêts, 
que  tu  ne  désires  pour  les  miens  ;    mais 
tranquillise •  toi  ,   et  apprends  que,  sans 
me  marier,  j'ai  un  moyen  sûr  de  te  satis- 
faire aussi  proinptement.  Avant  d'en  ve- 
nir aux  mains  avec  le  géant f  je  me  pro* 
pose  de  faire  mes  conditions;  et  il  sera 
bien  convenu  ,  bien  irrévocablement  ar- 
rêté, que  si  je  suis  vainqueur,  attendu 
que  je  ne  puis  épouser  la  Princesse,  il  me 
sera  livré  une  partie  de  son  royaume, 
avec  liberté  d'en  disposer  en  faveur  d© 
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qui  bon  me  semblera.  A  qui  comptes  tu 
que  je  la  destine,  cette  partie  de  royaume? 
Comprends  tu,  maintenant? 

—  Eh  !  s'écria  Sancho  ,  que  ne  me  par- 
liez-vous  plutôt!  je  ne  vous  aurais  pas 
tant  poussé  Tépée  aux  reins....  Oui,  vous 
avez  raison;  cela  fera  juste  notre  compte 
à  tous  les  deux.  .  .  .  Seulement,  Monsei- 
gneur, je  vous  prie  ,  si  cela  vous  est  égal, 
de  ne  pas  oublier  de  choisir  mon  morceau 
de  royaume ,  le  plus  près  de  la  mer  qu'il 
vous  sera  possible,  afin  que  je  n'aye  pas 
tant  de  tracas  ni  de  faux  frais  à  suppor- 
ter, pour  embarquer  mes  nègres,  si  ja- 
mais je  viens  à  me  dégoûter  du  pays,  et 
à  ne  plus  vouloir  y  demeurer.  Vous  com- 
prenez bien ,  qu'en  ce  cas  là,  je  ne  serai 
pas  assez  bête  pour  y  laisser  mes  vassaux, 
et  qu'autant  il  s'en  trouvera  de  bons  à 
vendre,  autant  j'en  amène  ici,  pour  me 
faire  de  l'argent  comptant. ...  Il  ne  s'agit 
donc  plus  que  d'aller  d'abord  expédier 
notre  géant;  le  tour  de  Madame  Dulcinée 
viendra  toujours  bien  après.  Finalement, 
mon  avis  est  que  nous  finissions,  au  plu„ 
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tôt,  l'aventure  de  cette  Princesse-ci.  J'ai 
dans  lame,  je  ne  sais  quoi,  que  le  Diable 
ne  m'ôterait  pas ,  et  qui  me  dit  qu'il  y  a 
à  en  tirer  grand  honneur  pour  vous,  et 
gros  profit  pour  moi;  mais  qu'il  ne  faut 
pas  lambiner. 

—  Je  t'assure ,  Sancho  ,  que  telle  est 
mon  intention,  répondit  Don  Quichotte, 
et  que,  décidément,  je  suivrai  ton  con- 
seil. Il  ne  me  reste  plus,  mon  enfant, 
qu'à  te  recommander  de  ne  souffler  mot 
à  personne  de  la  compagnie ,  ni  même  à 
qui  que  ce  soit  au  monde,  de  tout  ce  que 
nous  venons  de  dire.  Songe  que  ce  serait 
afficher  les  secrets  sentimens  de  rna  Dul- 
cinée, et  par  conséquent  blesser  son  ex- 
trême délicatesse.  Je  ne  te  le  pardonne- 
rais jamais  ;  et  ,  de  mon  côté  ,  je  me 
reprochais  éternellement,  d'avoir  donné 
lieu  à  une  indiscrétion  aussi  chagrinante 
pour  elle. 

—  Mais  ,  reprit  Sancho ,  si  elle  est 
aussi  scrupuleuse  sur  l'article  ,  et  si  vous 
craignez  tant  qu'on  sache  de  quoi  il  tourne 
entre  vous  deux,  yous  ne  deyriez  pas,  je 
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crois  ,  forcer  ,  comme  vous  le  faites,  tous 
les  gens  que  vous  vainquez,  d'aller,  de 
votre  part,  faire  la  salamalec  devant  elle. 
Autant  vaudrait,  ce  me  semble,  leur  dire, 
en  bon  français  }  bien  clair }  que  vous 
êtes  son  galant  :  et  elle  ,  en  accueillant 
leurs  courbettes,  ne  confesse-telle  pas 
qu'elle  est  votre  maîtresse;  que  même 
elle  y  prend  plaisir  ? 

—  Que  tu  es  simple ,  mon  pauvre  San- 
cho  !  répondit  Don  Quichotte ,   ou  que 
tu  es  ignare  en  matière  de  chevalerie  !  Tu 
ne  sais  donc  pas  ,  qu'au  contraire  ,  c'est 
là  ce  qui,  précisément,  prouve  et  pro- 
clame son  impeccabilité;  par  la  raison  , 
que  chacun   sait  ou  doit  savoir  ,    qu'un 
chevalier  errant  n'aime  sa  Dame,  ne  la 
sert ,  et  ne  se  constitue  son  esclave  en 
titre ,  que  pour  le  glorieux  bonheur  de  la 
^servir ,  et  sans  en  prétendre  aucune  de 
ces;  faveurs  si    communes  que  les  autres 
amans  courent  avec  tant  d'appétit  ;  pas 
même  l'innocent  plaisir  de  la  voir  :  parce 
qu'en  un  mot  ,  la  règle  ,  l'usage  en  che- 
valerie errante  (  et  tant  pis  pour  quicon- 
que les  ignore  ) ,  sont  d'aimer  sa  Dame 
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purement,  spirituellement,  non  corpô- 
rellement,  et,  seulement,  dans  la  vueda 
sa  plus  grande  gloire.  Voilà  pourquoi ,  si 
j'étais  assez  heureux  pour  pouvoir  joindra 
tous  les  géans  de  l'univers  ,  je  les  enver- 
rais ,  sans  le  moindre  scrupule,  l'un  après 
l'autre  ,  porter  aux  pieds  de  ma  Dulci- 
née, les  intarissables  hommages  de  mon 
amour  ;  tandis  que  je  me  ferais  un  crime 
de  donner  à  connaître,  à  qui  que  ce  soit, 
hors  à  toi,  qu'elle  ordonne  que  j'aille  moi- 
même  les  lui  présenter  en  personne. 

—  Ma  foi  j  Monseigneur,  dit  Sancho  , 
je  n'en  fais  pas  le  fin.  Je  ne  me  serais 
jamais  figuré  qu'on  put  aimer  et  servit 
une  créature,  justement  comme  le  caté- 
chisme nous  apprend  qu'on  devrait  aimer 
^t  servir  Dieu  ;  d'autant  que  je  trouve, 
(apparemment parce  que  je  ne  suis  qu'un 
malheureux  pécheur)qu'avec  la  meilleure 
volonté  du  monde ,  il  est  encore  bien  dif- 
ficile de  l'aimer  et  servir,  sans  que  l'espé- 
rance du  paradis  et  la  crainte  de  l'enfer 
y  entrent  pour  quelque  chose.  .  .  . 

—  Comment  donc  ,  interrompit  Doa 
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Quichotte,  c'est  toi  que  j'entends  raison- 
«  ner  de  la  sorte  !  Mais  sais-tu  ,  Sancho  , 
que  tu  viens  de  dire  là  des  choses  qui 
feraient  honneur  au  cœur  et  aux  lumières 
d'un  docteur! 

=  Ici  ,  nos  aventuriers  furent  inter- 
rompus par  maître  Nicolas,  qui  leur  criait 
de  loin,  que  Madame  la  Princesse  avait 
besoin  de  se  rafraîchir ,  et  qu'on  allait 
faire  halte  au  bord  d'une  petite  fontaine 
qui  se  trouvait  là.  Don  Quichotte  aussitôt 
tourna  bride  pour  rejoindre  la  compa- 
gnie, au  grand  contentement  de  Sancho, 
qui  n'en  pouvait  plus  d'avoir  tant  fabri- 
qué de  menteries  ,  en  si  peu  de  tems, 
et  qui,  sur-tout,  tremblait  de  se  couper 
ou  de  se  contredire ,  s'il  allait  prendre 
fantaisie  à  son  maître,  de  le  ramener 
sur  le  chapitre  de  Madame  Dulcfnée.  Ils 
se  réunirent  tous,  avec  un  très-gros  ap- 
pétit ,  autour  des  petites  provisions  dont 
le  curé  s'était  précautionné  la  veille  à 
l'hôtellerie.  Don  Quichotte,  seul,  ne 
voulut  ni  boire ,  ni  manger,  ni  s'asseoir  : 
il  ne  serait  même  pas  descendu  de  che- 
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val ,  tant  il  se  sentait  pressé  d'être  de 
retour  de  Micomicon ,  si  Rossinante,  à  la 
vue  de  l'herbe  verdoyante  des  environs 
de  la  fontaine  ,  n'eût  démontré  pressante 
et  très-impérieuse  envie  de  se  rafraîchir 
aussi. 

Pendant  que,  debout  et  appuyé  sur  sa 
lance,  notre  chevalier  méditait  le  compte 
que  son  écuyer  venait  de  lui  rendre,  un 
petit  garçon,  tout  guenilleux  ,  qui,  en 
passant  à  quelques  pas  de  la  compagnie  , 
s'était  an  été  pour  la  considérer,  quitta 
brusquement  son  poste,  et  s'en  vint  , 
à  toutes  jambes,  embrasser  la  cuisse  de 
notre  héros  ,  en  s'écriant  :  —  Ah  !  mon 
bon  Seigneur  !  Monseigneur  Don  Qui- 
chotte ,  c'est  donc  vous  !  Voilà  donc  que 
je  vous  retrouve  !  Et  vous ,  est-ce  que  vous 
ne  me  remettez  pas?  Je  suis  le  petit  André, 
pourtant;  ce  petit  malheureux  que  vous 
fîtes  détacher  de  ce  chêne.. . .  vous  savea 
bien ,  dans  ce  bois ,  où  l'on  ine  donnait 
tant  de  coups  de  sangle. 

— »  Hé,  vraiment  oui ,  c'est  toi!  s'écria 
Don  Quichotte,  en  le  reconnaissant.  Jo 
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suis  enchanté  de  te  revoir,  mon  pauvre 
enfant..,,  et  que  ce  soit  ici  ( continua  t-il 
d'un  ton  triomphant,  en  l'empoignant 
par  une  épaule ,  et  en  lui  faisant  faire 
demi-tour  à  droite  vers  la  compagnie); 
au  moins  Madame  et  ces  Messieurs  vont 
juger  ,  d'après  le  récit  de  ce  qui  m'est 
arrivé  avec  toi ,  s'il  y  a  rien  dans  le  monde 
d'aussi  utile  ,  d'aussi  bien  imaginé  que  la 
chevalerie  errante ,  pour  réprimer  les 
violences  injustes ,  et  redresser  les  torts 
qu'on  y  rencontre  à  chaque  pas  :  voici  le 
fait. 

Je  passais  un  jour  le  long  de  la  lisière 
d'un  bois,  l'œil  et  l'oreille  aux  aguets  des 
occasions  d'exercer  ma  profession.  Tout 
à  coup  j'entends,  sur  ma  droite,  des  cris 
perçans  ,  de  ces  cris  de  douleur  qui  vont 
àl'ame.  Je  me  retourne ,  j'accours,  j'entre 
dans  le  bois  ;  je  cherche ,  et ,  bientôt , 
guidé  par  les  cris  qui  ne  discontinuaient 
point,  je  découvre  ce  petit  bonhomme 
attaché  à  un  arbre.  Le  voilà ,  il  peut  vous 
dire  lui-même  ce  qu'il  en  est.  Il  était  donc 
attaché  à  un  arbre  9  et  nu  de  la  ceintura 


PREMIERE  PARTIE.  Cil  AP.  XXXL      1Q9 

en  haut  ;  un  brutal  de  paysan ,  le  plus 
robuste  que  jamais  je  crois  j'aye  vu  ,  lui 
alongeait ,  à  tour  de  bras ,  de  grands  coups 
de  sangle  sur  les  épaules ,  et  partout.  Je 
m'élance ,  et ,  d'un  seul  mot  ,  je  fais 
d  abord  cesser  les  coups.  Malgré  ma  juste 
colère,  je  me  possède  assez  pour  m'infor- 
mer,  avant  tout ,  de  la  cause  d'un  traite- 
ment si  féroce.  Cet  homme  me  répond  , 
que  l'enfant  est  son  valet,  et  qu'il  le  châtie, 
en  cette  qualité ,  de  certaines  fautes  qui 
sentaient  plutôt  la  friponnerie  que  la  né- 
gligence ou  l'incapacité.  «  Cela  n'est  pas 
»  vrai,  Monseigneur  (se  récrie,  en  pieu-* 
»  rant,  le  pauvre  enfant).  Il  ne  me  bat, 
n.  que  parce  que  je  lui  ai  demandé  le 
»  payement  de  mes  gages  ,  qu'il  me  re- 
»  fuse.  »  Le  maître  réplique  à  son  tour, 
et  j'ai  la  patience  d'écouter  un  tas  de  je 
ne  sais  quelles  mauvaises  raisons.  Enfin  , 
je  fais  délier  l'enfant ,  et  j'ordonne  au 
maître  de  le  payer  sur  le  champ  ,  s'il  ne 
veut  pas  que  je  lui  passe  au  travers  du 
corps  cette  lance ,  qu'en  effet  je  lui  te- 
nais   la  pointe  appuyée  sur  les   reins. 
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Là-dessus ,  le  manant  proteste  qu'il  n'a  pas 
d'argent  sur  lui;  mais  que  si  André  veut 
lesuivreàla  maison,  il  lui  fera  son  compte 
en  toute  rigueur.  Comme  je  ne  pouvais  , 
raisonnablement ,  forcer  cet  homme  à 
donner  ce  qu'il  n'avait  pas,  je  consentis 
au  tempérament  qu'il  proposait;  seule- 
ment, je  pris  la  précaution  de  l'obliger  à 
me  jurer,  sur  son  honneur  ,  qu'aussitôt 
arrivé,  il  compterait,  sans  la  moindre 
déduction  ,  la  somme  réclamée  :  j'eus 
même  grand  soin  de  la  régler  et  arrêter 
sur  le  champ  de  bataille,  d'après  les  dires 
contradictoires  des  parties.  Cela  fait  ,  je 
leur  apprends  qui  je  suis  ,  je  les  laisse  , 
et  je  reviens  prendre  mon  chemin....  A 
présent ,  mon  enfant ,  témoigne  si  tout  ne 
s'est  pas  passé  comme  je  viens  de  le  ra- 
conter. Rappelle-toi  bien  de  quel  ton  fou- 
droyant je  lui  parlai  ;  comme  il  eut  peur  ; 
avec  quelle  souple  soumission  il  promit 
et  articula  tout  ce  que  j'exigeais.  Piends- 
en  compte  à  la  compagnie,  mon  pauvre 
André  ;  parle  ,  ne  sois  pas  honteux  ;  dis 
tout ,  toi  même* 
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—  C'est  vrai  ,  mon  bon  Seigneur  ,  ré- 
pondit le  petit  garçon.  Oui ,  tout  s'est 
bien  passé  comme  vous  venez  de  le  dire  *, 
mais  il  est  bien  vrai  aussi ,  que  la  fin  de 
l'affaire  tourna  tout  au  rebours  de  ce  que 
vous  vouliez  ,  et  de  ce  que  vous  croyez 
peut-être  encore. 

—  Gomment ,  tout  au  rebours  !  s'écria 
Don  Quichotte.  Est-ce  que  le  coquin  n© 
te  paya  pas? 

—  Il  ne  m'a  pas  plus  payé,  que  vous  ne 
m'avez  payé  ,  répondit  André.  Pardi  oui , 
payé!  tout  au  contraire,  si  tôt  qu'il  vous 
sentit  hors  du  Ijpis,  il  me  rempoigna  de 
plus  belle  ;  j'eus  beau  crier,  le  menacer 
de  vous  le  dire  ;  il  me  remit  à  la  même 
place ,  et  il  m'en  donna  tant  et  tant ,  que 
j'en  étais  comme  un  chat  écorché  ;  et  s'il 
vous  plaît  9  c'est  qu'à  chaque  coup  qu'il 
m'appliquait  ,  il  lâchait  des  goguenar- 
dises si  drôles  contre  vous,  que  j'en  au- 
rais ri  de  tout  mon  cœur,  si  ce  n'eut  été 
que  je  souffrais  trop*:  toujours  est  il,  qu'il 
me  laissa  plus  mort  que  vif,  et  que  c'est 

d'avaut-hier ,  seulement,  que  je  suis  sorti 

2* 
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de  l'hôpital,  où  ,  à  force  d'emplâtres  , 
ils  m'ont  été  les  douleurs.  Et  tout  cela  , 
c'est  bien  de  la  pure  faute  de  votre  Sei- 
gneurie; car,  si  vous  eussiez  passé  votre 
chemin  sans  venir  où  je  ne  vous  appelais 
pas,  sûrement  j'en  aurais  été  quitte  pour 
deux  ou  trois  douzaines  de  sanglons  ;  et 
je  parie,  qu'après  m'avoir  un  peu  rossé  , 
mon  maître  aurait  fini  par  me  payer  mes 
gages  :  au  lieu  qu'en  le  molestant ,  vous 
n'avez  fait  que  le  mettre  en  colère.  Et 
comme  il  ne  pouvait  regimber  contre 
vous ,  parce  qu'avec  votre  féraille  et  votre 
pointe  de  lance  plantée  ^entre  ses  deux 
épaules,,  vous  étiez  le  plus  fort;  c'est  à 
moi  qu'il  s'en  est  pris  ;  il  m'a  fait  payer 
les  pots  cassés  ;  il  m'a  roué  de  coups  : 
toute  ma  vie  j'en  porterai  les  marques  ; 
et,  par-dessus  le  marché,  j'en  suis  pour 
l'argent  que  j'avais  eu  tant  de  peine  à 
gagner, 

—  J'avoue ,  reprit  Don  Quichotte,  que 
j'ai  fait  une  faute;  je  n'aurais  pas  dû 
quitter  ton  maître,  qu'il  ne  t'eût  payé  to- 
talement. Je  devais  faire  attention;  que  la 
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serment  d'un  pareil  manant  ne  suffisait 
pas,  et  que  les  gens  de  cette  classe  sont 
sujets  à  se  parjurer  quand  ils  y  trouvent 
leur  compte.  Mais  ,  mon  cher  ami ,  moi , 
je  suis  chevalier,  c'est  te  dire  que  je  ne  me 
parjure  jamais ,  et  tu  dois  te  souvenir  que, 
de  mon  côté ,  je  fis  le  serment  de  rne  re- 
mettre à  ses  trousses  et  de  le  retrouver, 
fût-il  caché  dans  le  ventre  de  la  baleine. . .  • 

—  Oui,  je  m'en  souviens,  interrompit 
André  ;  mais  en  suis-je  plus  gras  ?  Et  de 
quoi  cela  me  sert-il,  à  présent  ? 

—  De  quoi  cela  te  sert  !  se  récria  Don 
Quichotte:  oh!  tu  vas  le  voir,  de  quoi 
cela  te  sert.  .  .  Sancho,  ramène  moi  Kos- 
sinante ,  et  que  bien  vite.  .  .  . 

ss=  Ici ,  Dorotée  l'interrompit ,  pour  lui 
demander,  d'un  air  de  surprise  et  d'émo- 
tion ,  ce  qu'il  voulait  donc  faire.  —  Cher- 
cher le  maraut  qui  a  eu  la  téméraire 
audace  d'encourir  mon  indignation  , 
Madame  ,  répondit  notre  héros  ,  en  fré- 
missant de  colère  ;  et  le  châtier  de  sa 
déloyauté ,  de  manière  à  en  corriger ,  à 
jamais,  tous  les  paysans  de  la  terre,  après 
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l'avoir  préalablement  forcé  de  payer  cet 
enfant. 

—  Mais,  Seigneur,  reprit  Dorotée,  ne 
vous  souvient  il  plus  que ,  par  le  don  que 
vous  m'avez  si  généreusement  octroyé  , 
vous  avez  promis  de  n'entreprendre  au- 
cune aventure  que  la  mienne  ne  soit 
parachevée?  Vous  savez  ,  mieux  que  per- 
sonne, Seigneur,  ce  qu'un  loyal  cheva- 
lier doit  à  sa  parole.  Sans  doute,  je  dois 
espérer  qu'il  suffira  de  ma  réclamation 
pour  suspendre,  jusqu'à  votre  retour  de 
mes  Etats ,  les  effets  de  votre  ressen- 
timent actuel  ?  tout  juste  qu'il  soit. 

—  Pardonnez,  Madame,  répondit  Don 
Quichotte  un  peu  confus;  j'avais  tort; 
mais  ce  n'était,  de  ma  part  ,  je  vous  le 
jure  ,  qu'un  premier  mouvement.  Mon 
pauvre  André,  continua- t-il,  en  ^'adres- 
sant au  petit  bonhomme,  il  faut,  de  toute 
nécessité,  que  tu  prennes  patience  jus- 
qu'à mon  retour;  mais  tranquillise  toi , 
mon  enfant  :  je  fais  serment ,  l'aventure 
de  Madame  la  Princesse,  une  fois  termi- 
née ,  de  ne  pas  reprendre  haleine ,  que  tu 
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ne  sois  vengé  complètement ,  et  payé 
jusqu'au  dernier  maravédis. 

—  Hélas  !  répondit  André ,  j'aimerais 
bien  mieux  quelques  réaux ,  pour  m'aicler 
à  gagner  Séville,  que  cinquante  mille  de 
vos  sermens,  qui  ne  m'empêchent  pas  de 
crever  de  faim....  Voyez,  mon  bon  Sei- 
gneur, si  vous  n'auriez  pas  quelques  petites 
charités  à  me  faire,  et  que  je  m'en  aille.... 
que  le  bon  Dieu...  bénisse  tous  les  cheva- 
liers errans  ! 

=  Là -dessus,  Sancho  tira  de  son  sac 
un  morceau  de  pain  et  une  croûte  de  fro- 
mage ,  que  ,  la  larme  à  l'œil ,  il  présenta 
au  petit  malheureux.  — Tiens  ,  frère  ,  lui 
dit-il  ,  prends  :  qu'au  moins  il  soit  dit, 
que  j'ai  eu  ma  petite  part  de  ta  fâcheuse 
aventure.  Il  est  bon  que  tu  saches,  mon 
garçon  ,  que  nous  autres  écuyers  errans  , 
nous  sommes,  pour  le  moins ,  sept  fois 
la  semaine,  exposés  à  ce  qu'on  appelle 
la  grosse  faim;  sans  compter  qu'il  nous 
pleut  tout  plein  de  ces  mauvaises  aubaine 
qu'on  n'aime  point  à  dire,  moins  encore 
à  sentir.  Ainsi,  vois  si  ce  que  je  te  donne 
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là  me  fera  faute;  si  je  ne  paye  pas  bien 
cher  les  rudes  étrivières  que  t'a  valu  la 
protection  de  mon  maître. 

=  André  reçut  cependant  le  bienfait 
de  Sancho,  d'un  air  assez  dédaigneux,  et 
sans  en  témoigner  beaucoup  de  recon- 
naissance :  et ,  voyant  que  personne  de 
la  compagnie  ne  se  disposait  à  ajouter 
quelque  chose  ,  il  baissa  la  tête  ,  tourna 
le  dos ,  et  s'en  alla  sans  dire  mot.  Ce  ne 
fut  qu'après  s'être  éloigné  de  quinze  à 
vingt  pas ,  que  l'idée  lui  vint  de  faire  ses 
adieux  à  Don  Quichotte.  —  Pour  l'amour 
de  Dieu ,  Monsieur  le  chevalier  errant , 
lui  criatil ,  en  se  retournant  ?  si  jamais 
vous  me  rencontrez,  comme  l'autre  jour, 
au  moins  ne  me  protégez  plus  :  laissez 
faire  celui  qui  me  sanglera  ;  j'en  serai 
toujours  quitte  à  meilleur  marché  qu'avec 
votre  maudite  protection;  et  que  le  ciel 
confonde  tous  les  chevaliers  errans  de  la 
terre,  vous  tout  le  premier  ! 

=  Don  Quichotte,  furieux  de  l'inso- 
lente audace  d'André  ,  courut  sur  lui , 
la  lance  haute;  mais  le  petit  bonhomme 
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ayant  de  l'avance  et  d'excellentes  jambes  ? 
notre  héros ,  beaucoup  moins  agile  que 
lui ,  en  fut  pour  ses  frais  ;  il  ne  put  le 
joindre  ,  ensorte  que  force  lui  fut  d'ava- 
ler la  déplaisante  pilule  qu'André  venait 
de  lui  administrer  ;  ce  ne  fut  pas  sans 
en  manifester  une  si  terrible  colère  9  que 
vu  le  risque  évident  de  le  porter  à  quelque 
violente  brusquerie,  personne  delà  com- 
pagnie n'osa  se  permettre  d'en  rire  9 
malgré  la  grosse  envie  que  chacun  en 
avait. 

CHAPITRE   XXXII. 

De  ce  qui  arriva  dans  V hôtellerie  à  Don 
Quichotte  et  à  sa  compagnie. 

Après  une  légère  réfection ,  on  se  remit 
en  marche  ;  et  sans  qu'il  se  dit  ou  se 
passât  rien  qui  soit  digne  de  notre  his- 
toire y  on  arriva ,  vers  midi  du  lendemain , 
à  cette  hôtellerie  que  Saucho;  pour  cause, 
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redoutait  et  détestait  de  si  bon  cœur.  Si 
Ton  eut  suivi  son  conseil,  on  ne  s  y  serait 
point  arrêté  ;  mais  malgré  sa  répugnance, 
il  ne  put  s'empêcher  d'y  entrer  avec  son 
maître  ,  et  avec  tout  le  reste  de  la  com- 
pagnie ,  qui  ne  goûta  nullement  la  pro- 
position d'aller  gîter  à  cinq  ou  six  lieues 
plus  loin. 

L'hôtelier,  sa  femme,  sa  fille  et  sa 
servante,  la  grosse  Maritornes,  accueil- 
lirent Don  Quichotte  et  son  écuyer,  en 
vieilles  connaissances,  en  amis  de  la  mai- 
son. Notre  chevalier  y  répondit  fort  ci- 
vilement ,  quoiqu'en  peu  de  mots  et  avec 
dignité  ;  et  il  termina  son  bref  com- 
pliment, par  prier  qu'on  lui  préparât  très- 
promptement  un  lit  un  peu  meilleur  que 
la  dernière  fois  :  sur  quoi  l'hôtesse  l'as- 
sura ,  que,  pourvu  qu'il  promit  de  mieux 
payer  ,  il  serait ,  cette  fois ,  moyennant 
un  matelas  de  plus  ,  couché  comme  un 
prince  :  et  Don  Quichotte  n'objectant 
rien  ,  on  s'empressa  de  satisfaire  à  sa 
demande.  Ce  fut  encore  dans  le  même 
galetas  borgne,  que  la  dernière  fois  >  ût 
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comme  notre  chevalier  se  sentait  radica- 
lement harassé  de  sa  galante  expédition 
dans  la  Montagne  noire  ,  sitôt  qu'il  sut 
son  lit  prêt,  il  ramassa  ce  qui  lui  restait 
de  forces  ,  pour  aller ,  avec  l'aide  do 
Sancho,  se  déshabiller  et  se  mettre  de- 
dans. 

Le  premier  soin  de  l'hôtesse,  après  que 
Don  Quichotte  eut  quitté  la  compagnie  , 
fut  de  se  faire  rendre  toutes  les  nippes 
qu'elle  avait  prêtées.  —  Et  à  commencer 
par  ma  pauvre  queue  ,  dit  elle  ,  en  sau- 
tant à  la  barbe  postiche  du  barbier  :  be- 
soin ou  non  ,  je  n'entends  pas  que  vous 
vous  en  carriez  plus  long -tetns.  Depuis 
qu'elle  court  les  champs  ,  on  ne  sait  plus 
ici  où  trouver  de  quoi  se  bichonner,  et  je 
suis  toute  déroutée  quand  j'ai  envie  d'un 
coup  de  peigne. 

=  Le  barbier,  dans  la  crainte  de  quel- 
qu'inconvénient  s'il  venait  à  être  reconnu, 
lit ,  d'abord,  difficulté  de  rendre  la  queue; 
il  la  disputa  même  de  vive  force  à  l'hô- 
tesse. Mais  le  curé  termina  le  débat,  en 
observant  à  maître  Nicolas  ,-  qu'il  n'étais 
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plus  absolument  nécessaire  qu'il  restât 
dans  son  déguisement.  Il  ne  s'agira  ,  lui 
ajouta- 1  il,  lorsque  notre  malheureux 
ami  vous  reconnaîtra,  que  de  lui  dire  , 
qu'en  vous  échappant  des  mains  des  galé- 
riens, vous  vous  en  êtes  venu,  tout  cou- 
rant, attendre  ici  de  mes  nouvelles:  et  s'il 
demande  après  Técuyer  barbu  de  Madame 
la  Princesse  ,  nous  dirons  que  son  Altesse 
l'a  envoyé,  en  courier ,  porter  à  ses  sujets 
et  loyaux  serviteurs,  l'heureuse  et  encou- 
rageante nouvelle  de  sa  prochaine  arrivée 
à  Micotnicon,  avec  son  libérateur, 

=  Moyennant  ces  dispositions,  le  bar- 
bier rendit  la  queue  d'aussi  bonne  grâce 
que  les  autres  effets.  L'hôtesse  ,  de  son 
côté  ,  remit  fidellement  tout  ce  qu'on  lui 
avait  laissé  pour  nantissement  ;  et  tout 
le  monde  étant  ainsi  d'accord,  on  n'eût 
plus  qu'à  bien  dîner.  Le  curé  donna  ses 
ordres  en  conséquence;  et  l'hôte ,  en- 
chanté de  la  bonne  mine  et  de  l'affabilité 
de  Dorotée,  jugeant,  d'ailleurs,  qu'il  avait 
affaire  à  gens  qui  ne  se  feraient  point  tirer 
l'oreille  pour  bien  payer  leur  dépense  , 
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n'épargna  rien  pour  soutenir  la  réputa* 
tionde  sa  cuisine.  On  dîna  donc  gaiement, 
et  aussi  passablement  qu'il  soit  possible 
de  le  faire  dans  une  hôtellerie  de  la  Man- 
che. Quant  à  Don  Quichotte  ,  on  pensa 
que  ,  puisqu'il  s  était  trouvé  plus  pressé 
de  dormir  que  de  manger  ,  interrompre 
son  premier  sommeil,  pour  lui  proposer 
de  dîner ,  serait  lui  rendre  un  mauvais 
service. 

Entre  la  poire  et  le  fromage,  et  en  l'ab- 
sence de  Sancho  qui  était  allé  rôder  et 
voir  si  son  maître  ronflait  toujours,  l'hôte, 
l'hôtesse,  leur  fille  et  Maritornes,  vin- 
rent se  mêler  de  la  conversation  ,  qui 
roulait  sur  l'étrange  folie  que  notre  che-r 
vaiier  venait  de  faire  dans  la  Montagne 
noire.  Il  fallut  contenter  les  curieux  ,  et 
raconter  comment  on  était  venu  à  bout 
de  le  tirer  de  son  désert.  Chacun  dit 
la  sienne,  tant  du  maître  que  du  valet. 
On  ne  manqua  pas,  sur-tout,  de  remettra 
sur  le  tapis  la  danse  de  SaoÉko  sur  la  cou- 
verture ,  et  d'en  rire  de  plus  belle.  Enfin^ 
le  curé  conclut  $  à  son  ordinaire ,  par  une 
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sortie  contre  la  lecture  des  romans  de 
chevalerie  qui  avaient  tourné  la  tête  au 
malheureux  gentilhomme. 

—  Hé  bien  !  c'est  ce  que  je  ne  peux  pas 
comprendre,  moi,  repritl'hôtelier.  11  me 
semble,  pourtant,  qu'il  n'y  a  pas  ,  en  ce 
monde,  meilleure  lecture  que  celle  là. 
J'ai  ici  trois  ou  quatre  de  ces  histoires  , 
et ,  ma  foi ,  tenez  ,  je  ne  vous  le  cache 
pas,  plus  de  cinquante  fois  elles  m'ont 
ressuscité  le  corps  et  lame,  non  pas  seu- 
lement à  moi ,  mais  à  bien  d'autres  aussi. 
Par  exemple  5  dans  le  tems  de  la  récolte  , 
les  jours  de  fête,  après  dîner  ,  on  se  ra* 
masse  ici  devant  la  porte.  Dans  le  nombre, 
il  se  trouve  toujours  quelqu'un  qui  sait 
lire  3  et  qui  vous  prend  un  de  mes  livres. 
On  se  met  une  vingtaine  autour  de  lui  , 
et  on  l'écoute  avec  une  attention  ,  un 
plaisir,  une  extase  ! .  . .  .  Tellement,  que 
tant  que  la  lecture  va  son  train,  on  en- 
tendrait voler  une  mouche.  Je  sais  bien 
que  9  pour  mon  compte  ,  quand  je  vois 
passer  ces  coups  terribles  ,  que  les  che- 
valiers s'alongent  avec  tant  de  vigueur  et 
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de  bravoure,  je  me  sens  un  je  ne  sais 
quoi,  comme  une  espèce  d'envie  de  faire 
comme  eux.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr ,  toujours  , 
c'est  que  j'entendrais  lire  leurs  histoires 
pendant  vingt  quatre  heures  de  suite  , 
sans  seulement  penser  à  boire ,  ni  â  man- 
ger ,  ni  à  dormir. 

— Pour  moi ,  ajouta  l'hôtesse,  je  vous 
jure ,  foi  de  femme  d'honneur  ,  que  je  ne 
donnerais  pas  nos  bouquins  pour  leur  pe- 
sant d'or  :  tant  que  mon  cher  mari  est 
après  ,  au  moins  il  ne  songe  pas  à  faire 
carillon  dans  le  ménage  ;  et  c'est  toujours 
autant  de  pris  sur  l'ennemi. 

—  C'est  bien  vrai ,  celle-là  ,  reprit  la 
grosse  Maritornes.  Faut  convenir,  pour- 
tant, qu'il  y  a  dans  ces  bouquins  là  des 
choses  tout  à  fait  douces  à  entendre.  Bon 
gré  malgré ,  on  se  sent  toute  boule- 
versée quand  on  y  voit  ces  jeunes  Dames  , 
belles  comme  des  jours  9  causer,  la  nuit, 
sous  des  orangers,  tête  à  tête  avec  leurs 
chevaliers,  sans  que  personne  au  monde 
le  sache,  que  la  vieille  gouvernante  qui 
-fait   sentinelle   auprès  d'eux.  Jl  semble 
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qu'on  est  à  leur  place ,  qu'on  entend  la 
gouvernante  enrager,  dans  son  arae,  d'être 
si  vieille  :  on  a  beau  dire  ,  ces  endroits  là 
Vous  vont  au  cœur, 

—  Et  vous ,  ma  belle  Demoiselle  ,  in- 
terrompit le  curé  ,  en  s'adressant  à  l'a 
jeune  fille  de  l'hôte  ,  avez  vous  ,  quelque* 
fois  ,  entendu  lire  les  livres  dont  nous 
parlons?  Est-ce  que  vous  ne  nous  en  direz 
j>as votre  sentiment,  aussi? 

—  Moi,  Monsieur,  répondit-elle  ?  Ho  ! 
je  suis  toujours  unedes  mieuxplacées  pour 
bien  entendre;  et  quoiqu'il  y  ait  de  tems 
en  tems  des  choses  que  je  ne  comprends 
pas  ,  cela  ne  m'empêche  pas  dy  prendre 
tout  plein  de  plaisir  ;  mais  ce  n'est  pas  de 
ces  terribles  batailles  qui  plaisent  tant  à 
mon  papa ,  que  je  m'amuse  le  plus  :  ce 
que  j'aime,  moi,  ce  sont  les  lamentations 
de  ces  pauvres  chevaliers  amoureux  , 
quand  ils  se  plaignent  de  leurs  Dames;  il 
y  en  a  de  si  tendres,  de  si  touchantes, 
qu'en  vérité  ,  j'en  ai  ,  plus  d'une  fois  , 
pleuré  à  chaudes  larmes. 

—  C'est  donc  à  dire ,  ma  belle  enfant  f 
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lui  dit  Dorotée,  en  souriant ,  que  si  vous 
étiez  à  la  place  d'une  de  ces  Dames,  vous 
auriez  pitié  de  votre  chevalier,  vous  ?  que 
vous  ne  voudriez  pas  le  laisser  mourir  de 
chagrin? 

—  Mon  Dieu  ,  Madame  ,  répondit  la 
jeune  fille  ,  je  ne  peux  guère  savoir  ce  que 
je  ferais ,  puisque  je  ne  me  suis  pas  encore 
trouvée  dans  le  cas.  Mais  je  peux  dire, 
qiul  y  a  de  ces  Dames  qui  me  paraissent, 
en  effet,  si  dures  ,  qu'à  mon  sentiment , 
leurs  chevaliers  n'ont  pas  tout  le  tort  , 
quand ,  enfin  ,  ils  perdent  patience  ,  au 
point  d'en  venir  à  les  appeler  lionnes  , 
tigresses  ,  et  je  ne  sais  combien  d'autres 
gros  mots  qu'elles  méritent  bien  ;  car, 
au  bout  du  compte,  il  faut  n'avoir  ni  sen- 
timent ni  conscience,  pour  laisser  un 
honnête  homme  sécher  sur  pied  ,  ou 
tourner  la  tête  de  désespoir,  plutôt  que 
de  l'assister  d'un  mot  de  douceur,  ou  d'un 
pauvre  petit  regard  d'amitié.  Si  ce  n'est  que 
par  sagesse  qu'elles  font  tant  les  difficiles, 
que  n'épousent  elles  ces  Messieurs  ;  on 
voit  bien  qu'ils  ne  demandent  pas  autra 
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chose  ;  ils  seraient  tous  contens  ,  et  per- 
sonne ne  pourrait  en  jaser. 

—  Ne  jasez  pas  tant  ,  vous  -  même  , 
petite  fille  ,  interrompit  l'hôtesse.  Il  me 
semble  que  vous  en  savez  déjà  bien  long. 
Apprenez  qu'à  votre  âge,  moi.  je  ne  sa- 
vais rien  de  rien,  et  que  je  ne  babillais 
jamais. 

—  Si  Monsieur  le  curé  ne  m'eût  pas 
interrogée ,  répliqua  la  jennefille,  certes, 
maman  ,  je  n'aurais  pas  ouvert  la  boucfte. 

—  La  paix  ,  la  paix  ,  ma  chère  Dame, 
reprit  le  curé  ;  la  Demoiselle  ,  effective- 
ment, n'a  pas  tout  le  tort.,..  A  présent , 
notre  cher  hôte,  continua-t-ii,  en  s'adres- 
sant  aupère,  il  faut,  s'il  vous  plaît,  nous 
apporter  vos  livres  ;  je  veux  voir  quels 
ils  sont  :  d'ailleurs  ,  cela  nous  tuera  le 
tems. 

=  L'hôte  ,  croyant  tenir  une  bonne 
soirée  de  lecture,  courut  vite  à  sa  cham- 
bre ,  et  revint  bientôt  après  avec  un  petit 
vieux  coffret ,  qu'il  ouvrit  en  trépignant 
de  joie.  Il  en  tira  plusieurs  assez  gros 
volumes  qu'il  remit ,  l'un  après  l'autre  , 
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an  curé.  II  se  trouva  que  le  premier  était 
le  Do n  Cirongilio  de  Thracei  le  second  , 
le  Félix -Mars  d'Hircanie;  le  troisième  , 
V Histoire  du  grand  capitaine  Gonzalo 
Hernandès  de  Cordoue  ;  et  le  quatrième  9 
la  Vie  de  Don  Diego  Garcia  de  Parédès. 
—  Mon  compère  ?  dit  le  curé  au  barbier 
{  en  lui  passant  les  deux  premiers  ),  nous 
aurions  bon  besoin  ici  de  la  gouvernante 
et  de  la  nièce  de  notre  pauvre  ami. 

—  Sans  me  vanter,  répondit  maître 
Nicolas  ,  je  ferai  la  besogne  tout  aussi 
bien  qu'elles;  il  n'y  a  qu'un  pas  d'ici  à 
la  cuisine,  et  justement  nous  y  avons 
bon  feu. 

—  Comment  !  comment  !  s'écria  l'hôte; 
est  -  ce  que  vous  voudriez  brûler  mes 
livres?  A  quoi  diable  pensez-vous  donc? 

—  Deux  seulement ,  répondit  le  curé  : 
le  Don  Cirongilio  ,  et  le  brave  Félix* 
Mars  ;  pas  davantage. 

Hé  mais,  rnonDieu!  continua  l'hâte, 

vous  les  prenez  donc  pour  des  étiques 
flegmatiques ,  mes  pauvres  livres? 
Tome  I IL  „.     10 


2i8  LE      DON      QUICHOTTE. 

—  Dites  -  donc  hérétiques  schisma- 
tlrues  ,  notre  cher  hôte,  reprit  maître 
Nicolas. 

—  Tout  ce  qu'il  vous  plaira  ,  Mon- 
sieur ,  dit  l'hôte  ;  mais  si  sa  Révérence 
veut  à  toute  force  m'en  brûler  deux,  au 
nom  de  Dieu  ,  que  ce  soient  mon  grand 
Capitaine  et  mon  Garcia  de  Paré  de  s. 
Pour  les  deux  autres ,  tenez  ,  je  vous  le 
dis  comme  je  le  pense ,  j'aimerais  mieux , 
je  crois,  voir  rôtir  ma  femme  et  tout  ce 
que  j'ai  de  parens  au  inonde. 

—  Vous  avez  tort,  grand  tort,  reprit 
le  curé;  d'autant  plus  tort,  que  précisé* 
ment  vos  deux  favoris  ne  sont  qu'un  tas 
d'inventions  bizarres,  qui  n'ont  pas  même 
le  mérite  de  la  vraisemblance  ;  tandis 
qu'au  contraire,  les  deux  autres  sont  des 
histoires  très -véritables.  Lune  est  celle 
des  actions  de  Gonzalo  Hernandès  de 
Cordoue  ;  de  ces  grandes  actions  très- 
réelles  ,  très-authentiques  ,  qui  lui  ont 
fait  donner,  à  si  juste  titre,  le  surnom 
de  grand  Capitaine ,  sous  lequel  il  sera 
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célèbre  et  glorieux  à  jamais.  Il  en  est  de 
même  de  votre  Garcia  de  Parédès,  Ce 
n'est  point  non  plus  l'histoire  fabuleuse 
d'un  personnage  imaginaire.  Ge  Garcia 
de  Parédès  était  un  gentilhomme  des  plus 
distingués  de  TEstramadoure  ,  brave  au 
possible ,  et  sur- tout  d'une  force  extraor- 
dinaire. Il  est  avéré,  que  d'un  doigt  il 
arrêtait  une  meule  de  moulin  en  mouve- 
nient;  que  seul ,  et  armé  seulement  d'une 
longue  épée,  à  deux  mains,  il  a  défendu 
le  passage  d'un  pont  contre  une  armée 
entière  ,  et  que  ce  passage  ne  fut  point 
forcé  ;  qu'en  un  mot ,  il  a  fait  nombre 
d'actions  de  valeur,  telles  que  ,  si ,  au  lieu 
de  les  écrire  lui-même,  avec  la  modeste 
simplicité  d'un  véritable  héros ,  quel^ 
qu'habile  écrivain  ,  un  Homère  ,  un  Vir- 
gile ,  eût  pris  soin  de  les  transmettre  à  la 
pqstérité  ,  revêtues  de  toute  la  pompe  de 
l'éloquence  ou  de  la  poésie,  nous  ne  les 
admirerions  pas  moins  que  celles  des 
Achille  ,  des  Hector  ,  des  BoIIand. .  .  ,. 

—  Arrêter  d'un  coup  de  poignet  une 
meule  qui  tourne  !  interrompit  l'hôtelier, 
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d'un  ton  dédaigneux;  voilà,  ma  ;foi  , 
quelque  chose  de  rare,  en  comparaison 
de  ceux-ci.  Tenez  ,  tenez  ,  ouvrez-moi 
mon  Félix  Mars  d'Hircanie;  je  ne  sais 
trop  vous  dire  en  quel  endroit,  mais  cher- 
chez un  peu,  et  vous  trouverez  qu'une 
fois,  d'un  seul  revers,  il  a  coupé  cinq 
géans  par  le  milieu  du  corps  ,  aussi  net 
que  si  ce  n'eût  été  qu'une  botte  de  petites 
raves  :  qu'une  autre  fois ,  à  lui  tout  seul , 
il  attaqua,  je  ne  me  souviens  plus  quelle 
armée  ,  d'un  million  six  cents  mille  sol- 
dats armés  jusqu'aux  dents ,  et  qu'il  les 
culbuta  les  quatre  fers  en  l'air,  et  les  ha- 
cha tous  ,  presque  sans  se  gêner.  Et  mon 
fier  Don  Girongilio  de  Thrace,  donc  ! 
C'est  celui-là,  qui  était  brave  et  vigou- 
reux !  Lisez  ,  lisez  ,  vous  verrez  qu'un 
jour ,  comme  il  passait  une  rivière  en 
bateau  ,  tout  à  coup  un  gros  dragon  de 
feu  sortit  de  l'eau  pour  le  dévorer.  Vous 
croyez,  peut-être,  que  mon  Girongilio  eut 
peur  ?  Point  du  tout ,  il  nen  fait  pas  à 
deux;  il  vous  saute  à  cheval  sur  les  épaules 
étincelantes  du  dragon  ;   il  vous   l'em«* 
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poigne  par  le  col  ,  et  vous  le  serre  tant 
qu'il  a  de  force  ;  si  bien  que  le  dragon  se 
sentant  pris,  prêt  d'étouffer,  et  ne  sa- 
chant plus  de  quel  bois  faire  flèche  ,  fut 
obligé  d'en  venir  à  se  refourer  dans  la 
rivière ,  comme  pour  tâcher  de  noyer  son 
homme,  ou  du  moins  s'en  débarrasser  ; 
niais  mon  chevalier ,  pour  cela  ,  ne  le 
lâcha  pas  :  ils  s'en  furent  tous  les  deux  au 
fond  de  l'eau  ;  et  voilà  que  quand  ils 
y  furent  arrivés ,  au  lieu  de  s'embourber 
dans  de  la  vase,  ils  se  trouvèrent  dans  un 
palais  superbe,  au  milieu  des  plus  beaux 
jardins  du  monde  ;  et  que  le  dragon  se 
changea,  tout  aussitôt,  en  vieillard  véné- 
rable ,  qui  se  mit  à  dire  tant  de  choses  , 
tant  de  magnifiques  choses,  que  je  nen 
finirais  plus  si  je  voulais  vous  les  raconter. 
Au  reste,  lisez-les  vous-même,  Monsieur 
le  curé,  lisez-les,  et  vous  m'en  direz  des 
nouvelles;  vous  verrez  s'il  n'y  a  pas  do 
quoi  se  trouver  mal  de  plaisir.  .  .  .  J'en 
demande  pardon  à  votre  grand  Capitaine 
%t  à  votre  Garcia  y  mais ,  de  leur  vie ,  ilâ 
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n'en  ont  fait  de  cette  force-là,  je  m'en 
vante. 

—  Faites  donc  attention,  mon  cher, 
répliqua  le  curé,  que  votre  Félix* Mars., 
Votre  Don  Cirongilio,  et  tous  ces  autres 
braves  dont  parlent  les  romans  de  cheva- 
lerie, ne  sont  que  des  personnages  ima- 
ginaires ;  que  leurs  prétendues  histoires 
ne  sont  que  des  fables  inventées  à  plaisir, 
dans  la  vue  d'amuser  ceux  qui  les  liraient, 
et  de  donner  un  moyen  de  plus  de  tuer 
le  tems ,  à  ceux  qui  ne  savent  qu'en  faire. 
Non,  encore  une  fois,  non;  jamais  ces 
chevaliers  errans  n'ont  existé  ;  jamais 
leurs  prouesses ,  ces  prouesses  invrai- 
semblables que  vous  croyez,  vous,  co;mme 
articles  de  foi ,  parce  que  vous  les  voyez 
imprimées,  n'ont  eu  lieu  ,  ailleurs  ,  que 
dans  la  tête  de  ceux  qui  les  ont  imaginées. 

—  A  d'autres  ,  Monsieur  le  curé  ,  à 
d'autres,  reprit  l'hôte.  Je  vous  avertis  > 
moi ,  que  je  ne  suis  pas  fait  d'aujourd'hui ,. 
qu'on  ne  m'en  coule  pas  aussi  facilement 
que  vous  avez  l'air  de  vous  le  B^vic^. 
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Croyez-vous  donc  me  faire  accroire  que 
les  vessies  sont  des  lanternes  ?  Vous  avez, 
parbleu  ,  bien  trouvé  votre  homme  :  oui, 
vous  me  persuaderiez  qu'il  n'y  a  que  des 
menteries ,  des  inventions  biscornues  , 
dans  des  livres  imprimés  avec  approbation 
et  permission  de  Nosseigneurs  du  Conseil. 
Comme  si  ces  Messieurs  étaient  gens  à 
permettre  qu'on  imprimât ,  avant  de  s'être 
bien  assurés  les  premiers,  delà  vérité  des 
choses  qu'on  veut  imprimer. 

—  Mon  cher  ami ,  répliqua  le  curé  ,  le 
but  de  ces  soi  tes  d'ouvrages  étant,  comme 
je  vous  l'ai  déjà  dit,  d'amuser  le  lecteur, 
on  ne  les  permet  qu'à  titre  de  jeux  ,  et , 
par  la  même  raison,  que,  dans  toute  so« 
ciété  bien  policée  ,  on  permet  d'autres 
jeux  propres  à  récréer  l'esprit  ou  exercer 
le  corps  :  parce  que  ,  d'ailleurs  ,  les  magis- 
trats ne  supposent  pas  qu'il  puisse  se 
trouver  des  lecteurs  assez  crédules  ou 
assezimbécilespourajouter  foi  à  des  récits 
aussi  évidemment  fabuleux  ;  moins  en- 
core ,  pour  entreprendre  d'imiter  des 
héros  aussi  évidemment  imaginaires  et 
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impossibles.  Malheureusement,  les  fai- 
seurs de  ces  sortes  délivres  ont  trop  négligé 
l'art  de  les  rendre  utiles  ,  en  les  purgeant 
de  ce  qu'ils  pouvaient  avoir  de  dangereux 
pour  l'esprit.  Il  y  avait  moyen  ,  cepen- 
dant, sans  nuire  à  leur  principale  desti- 
nation ,  qui  doit  toujours  être  d'amuser  et 
d'intéresser  le  lecteur.  Frappé  et  affligé 
plus  qu'un  autre  de  leur  funeste  influence, 
parce  que  j'en  suis  personnellement  vic- 
time ,  a  raison  de  l'iunnête  ami  qu'ils 
m'ont  perdu,  j'ai  souvent  réfléchi  sur  les 
vices  dont  ils  sont  infectés  ,  et  sur  les 
propriétés  utiles  dont  Us  pourraient  être 
susceptibles  :  et  tout  romans  de  cheva- 
lerie qu'ils  sont,  moi ,  kur  irréconciliable 
ennemi,  je  suis  intimement  convaincu  , 
qu'il  n'était  pas  impossible  d'en  faire  des 
ouvrages  estimables  à  tous  égards.  Si 
même  Dieu  ne  m'en  empêche  ,  je  ne 
mourrai  pas  sans  communiquer  mes  idées, 
sur  cette  matière,  à  gens  qui  pourront 
en  faire  leur  profit ,  et  celui  du  genre 
humain.  ...  En  attendant  ,  notre  cher 
hôte  ?  croyez-moi  ?  faites  le  vôtre  de  c© 
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que  je  viens  de  vous  dire.,  s'il  en  est  en- 
core teras.  Remportez  vos  livres  ;  je  veux 
bien  ne  pas  user  de  rigueur  contre  eux, 
parce  qu'au  fond  ma  conscience  ne  m'y 
oblige  pas.  Je  me  borne  à  prier  le  ciel, 
queles  symptômes  alarmans  dont  je  vous 
vois  affecté ,  n'empirent  pas.  Je  vous 
avertis,  en  bon  frère,  en  ami,  que  s'il  n'y 
met  la  main,  vous  serez  ,  incessamment, 
le  digne  camarade  du  pauvre  Seigneur 
Don  Quichotte. 

—  Pour  cela ,  par  exemple  ,  reprit 
l'hôte ,  je  réponds  qu'il  n'y  a  pas  de  risque. 
Je  ne  serai ,  sûrement,  pas  assez  bête  pour 
me  faire  chevalier  errant.  J'ai,  Dieu  merci, 
le  nez  encore  assez  bon,  pour  sentir  que 
le  tenis  d'à  présent  n'est  pas  celui  d'autre- 
fois ;  et  je  sais  bien  qu'aujourd'hui  l'on  ne 
voit  plus  de  chevaliers  errans.  Mais  de  ce 
qu'il  n'y  en  a  plus  ,  ce  n'est  pas  ,  ce  me 
semble ,  une  raison  pour  qu'on  n'en  parle 
plus;  et,  au  bout  du  compte,  des  paioles 
ne  sont  que  des  paroles^ 

=  Ici  Sancho  Pansa ,  qui  vers  le  milieu 
de  cette  conversation  était  rentré,  fut  tout 

10- 
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abasourdi,  tout  stupéfait,  grandement 
affligé  sur- tout,  d'entendre  dire  que  tas- 
histoires  de  chevalerie  n'étaient  que  des 
tas  de  mensonges  inventés  à  plaisir,  et 
qu'il  n'y  avait  plus  de  chevaliers  errans. 
11  sortit  pour  dissiper  un  peu  son  inquiète 
mélancolie,  et  pour  méditer  plus  à  l'aise  , 
sur  ce  que  tout  ceci  pourrait ,  à  la  fin ,  de- 
venir pour  lui.  Le  résultat  de  ses  réflexions, 
fut  de  patienter  encore  pendant  quel- 
ques jours  ,  mais  d'envoyer  paître  la  che* 
valerie  errante,  et  de  s'en  retourner  vivre 
avec  sa  femme  et  ses  enfans,  si  les  affaires 
ne  prenaient  bientôt  la  tournure  favo- 
rable sur  laquelle  il  avait  compté.  La 
fortune,  heureusement,  ne  tarda  pas  à 
relever  ses  espérances» 

Il  n'y  avait  pas  encore  demi  heure  qu'il 
était  sorti,  quand  on  le  revit,  non  pas 
rentrer,  mais  s'élancer  dans  la  chambre 
où  était  lacompagnie,  de  l'air  d'un  homme 
qui  vient  d'échapper  à  la  foudre.  11  étaiz 
pâle  comme  un  mort;  ses  yeux  étaient 
égarés  ;  sa  physionomie  toute  boulever- 
sée, était  dans  une  espèce  de  convulsion. 
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qui  indiquait  une  frayeur  épouvantable^ 
mêlée,  cependant,  d'une  grande  satisfac- 
tion. — Messieurs  !  Messieurs  !  s'écria^t-il, 
en  gesticulant  comme  un  possédé  ,  je  n'en 
puis  plus....  au  secours...,  au  secours.,., 
tous  ,  tant  que  vous  êtes. . .  ♦  venez  tous 
aider  mon  maître....  les  séparer....  c'est 
contre  le  géant  de  Madame  la  Princesse 
Micomicone....  Ouf!....  ils  font  ensem- 
ble la  plus  enragée  bataille  que  de  ma  vie 
j'aye  vue  de  mes  deux  yeux.  Jarni  l  quel 
chevalier  errant  !  quelle  fière  estafilade 
il  lui  a  donnée.  Je  veux  crever,  si  elle 
ne  lui  a  fait  sauter  la  tête  de  dessus  les 
épaules  ,  ni  plus  ni  moins  qu'à  un  chou  ! 

—  Que  voulez  vous  dire  ,  interrompit 
le  curé?  Mais  ,  Sancho,  vous  n'y  êtes 
plus;  est  ce  que  vous  rêvez?  Songez  donc 
qu'il  est  impossible  que  votre  maître  se 
batte  avec  un  géant  qui  esta  plus  de  deux 
mille  lieues  de  lui. 

=  La  preuve,  cependant 9  que  Sancho 
ne  rêvait  pas ,  c'est  qu'en  ce  moment 
même  on  entendit  un  vacarme  épouvanta- 
ble f  et  notre  béros  qui  pressait  vivement 
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l'ennemi  de  la  main  et  de  la  voïxv 
—  Tiens  ferme  ,  criait-il  d'une  voix  de 
tonnerre,  ne  lâche  pas  le  pied,  poltron, 
ose  m'attendre....  Eh!  que  m'importent 
Ion  large  cimetêre....  et  tes  grands  bras, 
et  tes  longues  jambes  ?  Non  ,  brigand  , 
non,  tu  ne  m'échapperas  pas....  à  toi 
celle  là.  .  .  celle  ci.  .  . 

=  Et  chacune  de  ces  apostrophes  était 
accompagnée  de  grands  coups  d'épée  , 
qu'on  entendait  très-distinctement  tom- 
ber et  retentir  contre  la  muraille.  —  Hé 
bien  ,  dit  Sancho  ,  l'entendez  vous  ,  à  pré 
sent?  Allons,  allons  ,  Messieurs  ,  il  ne 
s'agit  pas  d'écouter,  les  bras  croisés  ;  faut 
payer  de  sa  personne ,  faut  aider  mon 
maître....  peut-être,  pourtant,  qu'il  tien 
a  plus  que  faire  :  le  maudit  géant  doit,  à 
l'heure  qu'il  est,  rendre  compte  à  Dieu 
de  sa  mauvaise  vie.  ...  ou  peut-être  est  il 
déjà  à  tous  les  diables  ,  car  j'ai  vu  couler 
son  sang  par  terre,  et  sa  tête  à  bas  dans 
un  cola  u  galetas.  Jésus!  quelle  tête!  si 
elle  n'est,  par  ma  foi ,  grosse  comme.. .a 
connue  un  gros  bouc  de  vin  ! 
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—  Quoi?  quoi?  bouc  de  vin  !  s'écria 
l'hôte  :  la  peste  m'étouffe  si  votre  Dort 
Quichotte  ,  votre  Don  Diable  ,  n'aura 
donné  quelque  taillade  dans  mes  outres , 
qui  ,  justement,  sont  rangées  sur  une 
planche ,  à  côté  de  son  lit  ;  et  si  le  sang 
que  cet  autre  a  vu  couler  ,  n'est  mon  bon 
vin  rouge  ,  dont  elles  étaient  pleines  à 
crever. 

Et  aussitôt  l'hôte   courut  allumer 

une  lampe  pour  aller  vérifier  le  fait.  Toute 
la  compagnie  le  suivit  au  galetas:  on  y 
trouva  Don  Quichottedans  laplus  étrange 
position  qu'on  puisse  imaginer,  et  dans 
un  équipage  tel  ,  que  Dorotée  ,  qui  9 
comme  tous  les  autres  ,  y  était  accourue , 
en  sortit  bien  plus  précipitamment  qu'elle 
n'y  était  entrée,  il  était  en  chemise  ;  et  sa 
chemise  était  si  courte  par-devant  *  quoi- 
que de  six  bons  doigts  plus  longue  que  par- 
derrière  ,  qu'à  peine  lui  descendait-elle 
jusqu'au  milieu  du  devant  des  cuisses.  Il 
était  posté  en  mesure  de  bataille  ,  sur  ses 
deux  longues  jambes  grêles,  noires,  sales 
et  velues,  Sa  tête  n'était  armée  que  d'un 
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petit  bonnet  autrefois  rouge  ,  que  l'hôte 
lui  avait  prêté  pour  dormir  ;  de  la  couver- 
ture de  son  lit ,  de  cette  même  couver- 
ture que  Sancho  n'aurait ,  sûrement,  pas 
reconnue  sans  frissonner  ,  il  s'était  en* 
vcloppé  le  bras  gauche  ,  de  manière  a 
en  faire  une  sorte  de  bouclier  ;  et  sou 
terrible  bras  droit,  armé  de  sa  formidable 
épée,  déchargeait,  coup  sur  coup,  avec 
une  prodigieuse  vélocité  ,  des  revers  et 
des  taillades  qu'il  appuyait  d'autant  de 
paroles  fières  et  menaçantes  contre  son 
adversaire.  Du  reste  ,  il  avait  les  yeux 
fermés  ;  on  voyait  clairement  qu'il  dor- 
maitd'unprofond sommeil,  etqu'il  rêvait. 
Son  imagination  s'était  tellement  péné- 
trée de  l'aventure  entreprise  en  faveur 
delà  Princesse,  et  du  pressent  intérêt 
qu'il  avait  à  la  mettre  bien  vite  à  fin  ,  qu'à 
peine  endormi,  un  songe  l'avait  trans- 
porté lestement  au  royaume  deMicomi- 
con  ,  où  ,  sans  perdre  un  seul  instant,  il 
avait  livré  bataille  au  géant  Pandafilando 
le  louche.  Malheureusement  une  partie 
des    taillades    qu'il  croyait   lui  porter  ? 
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étaient,  en  effet,  tombées  sur  des  outres 
qui  se  trouvaient  là;et  le  vin  rouge  qu  elles 
contenaient  ci  «devant,  ruisselait  alors 
dans  le  galetas.  A  l'aspect  de  ce  dégât, 
l'hôte,  furieux,  s'élança  sur  Don  Qui- 
chotte ,  résolu  de  l'assommer  sur  place  à 
coups  de  poing  ;  et  c'en  était  ,  effective- 
ment ,  fait  du  vaillant  et  loyal  champion 
de  l'infortunée  Princesse  Micornicone  , 
tant  l'assaillant  y  allait  de  bon  cœur  ,  si 
Cardénion'y  eût  mis  la  main.  Malgré  ce 
terrible  assaut,  le  chevalier  ne  se  réveilla 
point,  il  n'en  continua  même  pas  moins 
de  presser  le  géant;  et  il  fallut,  pour  ter- 
miner ce  mémorable  combat,  l'entremise 
d'un  grand  seau  d'eau  froide  ,  que  le  bar- 
bier s'avisa  d'aller  tirer  du  puits,  et  de 
jeter  brusquement ,  par  derrière,  sur  le 
corps  denotre  héros.  Cette  douche  rafraî- 
chissante réussit  complètement.  Don, 
Quichotte,  en  la  recevant  f  grelotta  de 
tous  ses  membres,  ouvrit  les  yeux  ,  et 
cessa  enfin  de  frapper  :  il  sembla  tout 
regarder  autour  de  lui ,  mais  sans  paraître 
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s'apercevoir  qu'il  n'était    nullement    en 
équipage  de  bataille. 

Sancho  ,  pendant  ce  vacarme  ,  cher- 
chait sous  le  lit ,   dans  tous  les   coins  , 
et  jusqu'entre  les  jambes  des  spectateurs  , 
la  tête  du  géant,  que,  disait-il,  il  avait 
vu  tomber.   —    Ne   l'ai-je   pas  toujours 
bien  dit,  s  écria  t-il  enfin  (  voyant  qu'elle 
ne  se  trouvait  pas),  que  cet  infernal  ca- 
baret n'est  qu'une  synagogue  d'enchan- 
teurs et  de  fantômes.  Il  n'y  a  pas  long- 
tems  ,   que  dans  un  coin  de  ce  chien  de 
galetas,  j'ai  reçu  plus  de  trente  douzaines 
de  souflets  et  de   coups  de  poing  ,  sans 
pouvoir  seulement  me  donner  le  plaisir 
d'envisager  la  main  d'où  ils  partaient  et 
me  venaient  ;  et,  aujourd'hui,  les  mau- 
dits sorciers!  ils  m'escamottent  une  tête 
grosse  comme  un  inuid,-  une  tête  que,  der 
mes  yeux  ,  j'ai  vu  tomber  et  rouler,   à 
telles  enseignes  même  ,    que  le  sang  en 
sortait  gros    comme  d'une  fontaine.    Le 
voilà  encore,  le  sang,  sous  vos  pieds;  on 
ne  me  dira  peut  être  pas  que  je  rêve,,  moi, 
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—  Que  veux-tu  dire  ,  avec  ta  fontaine 
et  ton  sang  ,  malheureux,  abandonné  de 
Dieu  et  des  hommes  !  lui  répliqua  l'hôte 
toujours  en  fureur;  ne  vois  tu  pas  ,  lar- 
ron, maudit  visionnaire,  que  ta  fontaine, 
ce  sont  mes  outres  que  ton  maître  m'a 
balafrées  en  plus  de  dix  endroits;  et  que 
ton  sang  ,  c'est  le  vin  rouge  qu'elles 
contenaient  ?  Mon  pauvre  vin  !  mes 
pauvres  outres  ! 

—  Oui  !  plaignez  vous  ,  vous  7  reprit 
Sancho  ,  vous  avez  ma  foi  bonne  grâce 
pendant  que  ,  moi  ,  je  perds  une  tête  qui 
allait  rne  valoir  le  plus  beau  marquisat 
de  la  Guinée!  Ma  pauvre  tête  !  si  je  ne 
la  retrouve  ,  voilà  toute  ma  fortune  â 
vau  l'eau  ! 

=  Sancho  ,  plus  pressé  d'agir  en  ce 
moment  que  de  parler  ,  ne  voulut  pas 
en  dire  davantage;  et  il  se  mit  à  faire 
de  nouvelles  recherches,  sans  s'embar- 
rasser des  imprécations  menaçantes  de 
l'hôte ,  qui  jurait  ses  grands  dieux  ,  que  t 
cette  fois  ,  ils  nen  seraient  pas  quittes  à 
si   bon  marché  que    l'autre  ;    et  cru'ez* 


05\  LE    DON    QUICHOTTE. 

dépit  de  tous  les  privilèges  de  la  cheva- 
lerie ,  -il  ne  sortirait  de  chez  lui,  ni  âne, 
ni  maître ,  ni  cheval  ,  ni  valet  ,  qu'on 
n'eût  payé  ,  jusqu'au  dernier  maravédis  , 
tout  le  vin  répandu  ;  item  même  >  la  dé- 
pense des  pièces  et  coutures  nécessaires 
pour  remettre  les  outres  en  état  de  servir. 
—  Dès  linstant  que  Don  Quichotte 
s'était  réveillé  ,  le  curé  l'avait  saisi  par 
le  milieu  du  corps  ,  pour  tâcher  de  le 
conduire  à  son  lit ,  et  notre  héros  avait 
cru  être  embrassé  par  la  Princesse  Mi- 
•GGrnicOnô,  en  reconnaissance  du  grand 
service  qu'il  venait  de  lui  rendre.  Trop 
courtois  pour  ne  pas  répondre  avec  toute 
la  civilité  possible  ,  à  un  térnoignage 
aussi  caressant ,  il  se  débattit  si  bien  , 
qu'il  parvint  à  tomber  un  genou  en  terre. 
A  ce  mouvement  qui  annonçait  des  in- 
tentions pacifiques  ,  ou  du  moins  peu 
dangereuses ,  le  curé  jugea  qu'il  n'était 
plus  nécessaire  d'employer  la  force  pour 
le  contenir.  Curieux,  d'ailleurs ,  de  voir 
ce  qu'il  voulait  faire  ou  dire  dans  cette 
posture  imprévue  ,  il  le  lâcha. 
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—  Très-haute  et  très-belle  Princesse  9 
lui  dit  alors  Don  Quichotte  (en  se  cour- 
bant respectueusement  devant  lui) ,  votre 
Altesse  peut  désormais  vivre  tranquille 
et  heureuse.  Elle  n'a  plus  rien  à  craindre 
de  son  barbare  oppresseur  :   il  vient  de 
payer  de  sa  tête  coupable  ,  les  cruelles 
tribulations  qu'il  vous  a  causées.  Daignez 
donc,  Madame,  me  dégager   formelle- 
ment de  la  promesse  que  je  vous  avais 
faite,  et  que  j'ai  remplie,   de  vous  re- 
mettre en  paisible  possession  de  vos  Etats  ; 
je  m'estime  ie  plus  fortuné  chevalier  de 
la  terre,  de  m'en  être  acquitté  à  votre 
satisfaction,  avec  l'aide  de  Dieu,   et  la 
protection  de  celle  qui  a  bien  voulu  diri- 
ger   mon   bras   dans    cette    mémorable 
aventure. 

:=Hébien,  Messieurs!  s'écria  Sancho, 
en  sautant  de  joie,  avaisje  tort,  étais  je, 
ivre  ,  étais-je  fou  ,  quand  je  vous  disais 
que  le  géant  était  à  tous  les  diables? 
Allons,  allons,  vivat  :  la  vache  est  à  nous; 
voilà  mon  marquisat  revenu  sur  l'eau. 

»  On  ne  put  répondre  à  ces  nouvelles 


£-36  LE    DON    QUICHOTTE. 

extravagances  de  nos  aventuriers  ,  que 
paroles  éclats  de  rire  universels :  tout  le 
inonde  s'en  tenait  les  côtes,  à  l'exception 
de  l'hôte,  qui  était  inconsolable  de  la  tra- 
gique destinée  de  ses  outres.  L'hôtesse, 
elle-même,  quoique  aussi  furieuse  que  son 
mari,  ne  pouvait,  par  fois,  s'empêcher 
de  rire  comme  les  autres.  —  Maudît  soit 
îe  jour,  s'écriait-elle,  quand  la  colère  re- 
prenait le  dessus,  maudite  soit  l'heure  à 
laquelle  ces  diables  errans  ont  mis  le 
pied  dans  ma  maison  !  il  m'en  coûte  bon , 
de  les  y  avoir  si  bien  reçus.  L'autre  jour, 
ils  m'emportent  toute  la  dépense  d'une 
couchée  :  soupers,  lits,  paille,  orge,  tant 
pour  eux  que  pour  leur  rosses  ,  tout  y  a 
sauté,  sous  prétexte  qu'ils  sont  tous  delà 
chevalerie  errante,  et  qu'ils  ont  je  ne 
sais  quel  tarif,  qui  les  dispense  de  payer 
leurécot.  Avant-hier,  ils  sont  cause  qu'il 
m'arriveces  deux  Messieurs-ci,  bien  hon- 
nêtes gens,  assurément  ;  mais  qui  ,  non 
content  de  mes  plus  belles  nippes,  m'em- 
pruntent Jusqu'à  ma  queue  pour  se  faire 
une  barbe,   et  qui  finissent  par  nie  la 
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rendre  diminuée  de  moitié,  toute  tondue, 
toute  chiffonnée  \  toute  hors  d'état  de 
me  servir;  et,  finalement,  aujourd'hui, 
ce  grand  flandrin  de  batailleur  me  crève 
mes  outres,  et  me  perd  tout  mon  meil- 
leur vin.  Oh!  qu'ils  n'imaginent  pas  s'en 
tirer  encore  avec  des  sornettes  ;  plutôt 
perdre  mon  nom  :  jusqu'à  la  dernière 
goutte ,  jarni  !  jusqu'à  la  dernière  goutte, 
j'entends  qu'on  me  la  paie. 

—  C'est  juste. . . .  c'est  juste,  criait  de 
îems  en  tems  Msritornes ,  tout  en  riant 
de  tout  son  cœur» 

=  Quant  à  la  jeune  fille  de  l'hôte ,  elle 
paraissait  s'amuser  beaucoup  de  tout  ce 
qui  se  passait,  et  elle  riait  sous  capej 
mais  dans  la  crainte,  sans  doute ,  de  s'at- 
tirer encore  une  semonce  de  la  part  de 
sa  maman,   elle  ne  disait  mot. 

Enfin,  à  force  de  bras  £t  d'industrie, 
Cardénio  ,  le  curé  et  le  barbier,  parvin- 
rent à  remettre  Don  Quichotte  dans  son 
lit,  pendant  que  l'hôtesse  se  soulageait 
ainsi  le  cœur.  Il  y  fut  à  peine,  que, 
malgré  le  vacarme  5    il    se    rendormit 
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profondément;  et  alors,  à  la  sollicitation 
du  curé,  tout  le  monde  sortit  du  galetas, 
sans  en  excepter  Sancho,  qui ,  cependant, 
ne  consentit,  qu'avec  peine,  à  remettre 
à  un  autre  moment,  la  recherche  de  la 
tête  du  géant,  et  qui  eut  grand  soin  de 
lie  sortir  que  le  dernier.  On  passa  de  là 
sous  le  porche,  où  Dorotée  s'était  retirée  , 
en  attendant  la  fin  de  la  scènedu  galetas. 
Les  plaintes  et  la  mauvaise  humeur  de 
l'hôte  et  de  l'hôtesse,  y  furent  bientôt 
calmées  par  la  promesse  ,  très-sérieuse, 
que  leur  fît  le  curé  ,  de  les  dédommager 
de  toute  la  perte  qu'ils  avaient  essuyée  ; 
y  compris  même  1&  détérioration  de  la 
queue,  qui  chagrinait  tant  Madame.  Do- 
rotée, de  son  côté,  pour  tranquilliser 
Sancho  ,  lui  déclara  qu'elle  n'exigeait 
point  qu'il  exLibât  la  tête  ,  parce  qu'il 
suffisait  quo  la  mort  du  géant  fût  con- 
statée; et  fjjle  l'assura  que,  si  tôt  arrivée 
à  Micowicon  ,  son  premier  soin  serait 
de  lui  iiiire  cadeau  de  la  meilleure  comté 
du  royaume.  — En  ce  cas  là,  Madame  , 
lui  répondit  Sancho  ,  nos  affaires    vont 
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bien,  et  la  comté  est  à  moi  ;  car,  encore 
une  fois,  comme  vous  êtes  honnête  prin* 
cesse,  j'ai  vu  tomber  la  tête;  il  me  semble 
même  encore  voir  sa  longue  barbe  rouge 
foncé,  qui  descendait  jusqu'à  terre  ;  si  je 
ne  l'ai  pas  retrouvée,  c'est  que  ,  comme 
je  disais  ,  le  galetas  fourmille  d'enchan- 
teurs et  de  fantômes  invisibles,  qui  me 
l'auront  soufflée. 

=  Dorotée  ne  put  répondre  à  Sancho, 
parce  qu'alors,  précisément,  il  arriva  ce 
qu'on  lira  dans  le  chapitre  suivant. 
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CHAPITRE    XXXIII. 
Suite  de  ce  qui  se  passa  dans  V hôtellerie* 

U  n  peu  tranquillisé  par  la  promesse  que 
son  vin  perdu  et  le  raccommodage  de  ses 
outres  luiseraientcoavenablement  payés, 
l'hôte  s'était  avancé  de  quelques  pas  en 
dehors  de  la  maison,  pour  supputer  en 
lui-même,  et  à  tête  reposée,  à  combien , 
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à  peu  près,  se  monterait  le  dommage  : 
mais  ,  bientôt,  le  bruit  du  trot  de  plu- 
sieurs chevaux  attira  ses  regards  et  toute 
son  attention  ,  sur  une  troupe  de  voya- 
geurs qui  approchaient.  —  Bon  !  s'écria* 
t-il,  en  se  retournant  vers  la  compagnie 
restée  sous  le  porche;  voici,  j'espère, 
une  aubaine  qui  achèvera  de  me  remettre 
en  belle  humeur.  Nombreuse  compagnie, 
et  qui  m'a  tout  l'air  de  venir  droit  ici, 
sans  doute  pour  y  passer  la  nuit  ;  quatre 
cavaliers  bien  montés  ,  avec  lance  et 
bouclier ,  par  ma  foi ,  et  chacun  son  mas- 
que de  taffetas  noir  sur  la  figure  ;  une 
Dame  masquée  comme  les  Messieurs,  vê- 
tue de  blanc,  et  montée  aussi  comme  une 
Princesse;  et  de  plus,  deux  domestiques 
à  pied  :  en  tout  ,  si  je  ne  me  trompe  , 
douze  bonnes  pièces  à  héberger  ! 

=  L'hôte  parlait  encore,  qu'en  effet 
le  bruit  des  chevaux  se  fît  entendre  de  si 
près,  que  Dorotée  n'eut  que  le  tems  de 
se  couvrir  bien  vite  la  figure  d'un  taffetas 
noir  qu'elle  avait  à  sa  poche.  Quant  à 
Cardénio  ?  qui  n'avait  pas  de  masque  sous 
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la  main,  et  qui  se  sentait  peiné  de  paraître 
à  visage  découvert  devant  tant  de  gens 
aussi  sévèrement  retranchés  sous  Tinco* 
gnito ,  il  entra  précipitamment  dans  une 
chambre  basse  qui  avait  issue  sous  le 
porche  ,  et  il  en  tira  la  porte  sur  lui ,  ré* 
solu  d'y  rester  jusqu'à  ce  qu'on  sut  à  peu 
près  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  compte  des 
nouveaux  venus. 

Les  quatre  cavaliers ,  tous  les  quatre 
lestes  ,  richement  équipés  ,  et  de  la  plus 
noble  tournure  ,  mirent  pied  à  terre  à  la 
porte  de  l'hôtellerie  ,  et  allèrent  inconti* 
nent  aider  la  Dame  vêtue  de  blanc  à  des- 
cendre de  cheval.  L'un  d'eux  la  conduisit 
sous  le  porche ,  où  il  la  fit  asseoir  sur  une 
chaise,  que  par  hasard  on  adossa  contre 
la  porte  de  la  chambre  dans  laquelle  Car- 
dénio  venait  d'entrer.  Tout  cela  se  lie 
sans  qu'aucun  dit  un  seul  mot;  aucun  ne 
fit  mine  non  plus  d'ôter  son  masque, 
quoique,  à  l'exception  deDorotée,  toutes 
les  personnes  qui  se  trouvaient  sous  le 
porche  ,  eussent  le  visage  découvert.  La 

Tome  III.  11 


2l!\2.  LE    BON    QUICHOTTE. 

Dame  vêtue  de  blanc  se  mit  sur  sa  chaise, 
aussi  sans  proférer  une  seule  parole,  mais 
en  poussant  plusieurs  profonds  soupirs, 
et  en  laissant  tomber  ses  brasde  l'air  d'une 
personne  qui  est  sur  le  point  de  s'éva- 
nouir. Enfin  ,  les  valets  ,  non  moins  si- 
lencieux que  les  maîtres ,  réunirent  les 
chevaux  et  les  conduisirent  à  l'écurie , 
aussi  sans  ouvrir  la  bouche. 

Frappé  de  cette  étrange  taciturnité , 
des  soupirs  de  la  Dame,  et  de  l'équipage 
peu  ordinaire  des  cavaliers  ,  le  curé  prit 
le  parti  d  aller  trouver  les  domestiques  à 
l'écurie,  et  de  tâcher  de  les  faire  parler. 
Effectivement,  il  en  vint  à  bout  ;  mais 
il  n'en  revint  guère  plus  savant.  — Ma  foi, 
Monsieur,  lui  répondit  celui  qu'il  ques- 
tionna, fouillez-moi ,  si  vous  voulez;  vous 
trouverez  que  je  n'en  sais  presque  pas  plus 
que  vous.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire , 
c'est  qu'il  parait  que  ce  sont  des  gens  de 
la  première  distinction ,  sur-tout  celui 
qui  a  fait  asseoir  la  Dame;  caries  trois 
autres  ont  l'air  de  la  grande  déférence  à 
son  égard, 
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- — Et  la  Dame ,  reprit  le  curé,  vous  no 
savez  pas  non  plus  qui  elle  est? 

—  Pas  davantage ,  répondit  le  valet.  Je 
ne  vous  dirai  même  pas  si  elle  est  belle 
ou  laide  >  car  elle  se  couvre  si  soigneuse- 
ment,  que  je  n'ai  pas  encore  pu  la  voir  au 
visage  :  je  ne  l'ai  seulement  pas  entendu 
prononcer  une  seule  parole.  Soupirer, 
gémir,  sanglotter ,  oh!  oui;  car  elle  nb 
l'ait  autre  chose ,  et  si  douloureusement, 
la  pauvre  Dame  !  que  je  ne  comprends 
pas  comment  elle  y  peut  tenir.  Au  reste  , 
il  n'est  pas  bien  étonnant  que  je  n'en 
sache  pas  plus  long;  ce  n'est  que  depuis 
avant  hier  au  soir,  que  mon  camarade  et 
moi  nous  les  servons;  nous  les  avons 
rencontrés  dans  une  hôtellerie,  à  quinze 
lieues  d'ici;  et,  sur  leur  promesse  de 
nous  payer  généreusement  nos  peines, 
nous  avons  accepté  la  proposition  de 
les  accompagner  jusqu'à  je  ne  sais  où, 
ce  qui  n'est,  nous  ont-ils  dit,  que  l'af- 
faire de  quelques  jours. 

— Mais,  au  moias,  en  deux  jours  de 
teins*   reprit  le  curé,  yous  avez  du  les 
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entendre  se  nommer  entr'eux  ,  ce  me 
semble  ? 

—  Pas  plus  que  vous  ne  les  entendez  à 
présent,  répondit  le  valet.  Ils  marchent 
sans  dire  mot  ;  ou  s'ils  parlent  entr'eux, 
c'est  si  peu  ,  si  bas,  que,  sans  mentir, 
je  vous  assure,  que  du  matin  au  soir,  je 
me  croirais  sourd ,  si  je  n'entendais  con- 
tinuellement les  soupirs  de  la  Dame,  En 
vérité,  Monsieur,  c'est  à  faire  pitié. 
Moi ,  je  m'imagine  qu'on  la  fait  marcher 
de  force  ;  et  même  ,  à  son  habit  blanc, 
je  la  crois  presqu'échappée  de  quelque 
couvent;  ou,  peut-être,  est  ce  une  no- 
vice que  l'on  conduit  quelque  part ,  mais 
contre  son  gré,  pour  faire  ses  vœux.  11  y 
a  à  parier,  toujours,  que  c'est  quelque 
chose  dans  ce  goût  là  ;  car ,  pourquoi  se- 
rait-elle si  triste  ?  pourquoi  ses  conduc- 
teurs seraient  ils  si  taciturnes  auprès 
d'eMe  ;  et  pourquoi,  pourtant,  la  guet- 
teraient-iîs  de  si  près  ?  Ils  semblent,  par 
ma  foi,  n'oser  jeter  les  yeux  ailleurs  que 
sur  elle. 

s^  Le    curé  ,    plus    intrigué    encore 
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qu'avant  son  enquête  ,  remercia  le  valet , 
et  s'en  revint  joindre  Dorotée.  11  ne  la 
trouva  plus  à  la  place  où  il  l'avait  laissée. 
Emue  des  gémissemens  de  la  Dame  ,  elle 
n'avait  pu  y  tenir  long-tems  :  elle  était 
alors  près  d'elle,  à  lui  demander,  du  ton 
le  plus  compatissant  ,  si  elle  n'était  pas 
malade,  et  si  elle  n'aurait  pas  besoin  de 
quelques  secours.  A  tout  cela,  la  Dame 
ne  répondit  que  par  des  soupirs,  et  par 
un  de  ces  gestes  qui  refusent  décidément, 
mais  avec  politesse  et  sensibilité,  Doro- 
tée n'en  insista  que  plus  affectueusement 
encore,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  cavalier 
qui  avait  fait  asseoir  la  Dame  ,  parut 
s'impatienter  des  instances  qu'on  lui 
faisait. 

—  Madame,  dit-il  à  Dorotée  ,  d'un 
ton  de  voix  contrefait,  c'est  en  vain  que 
vous  vous  épuisez  en  offres  obligeantes 
vis-à-vis  de  cette  femme  :  je  vous  pré- 
viens ,  qu'elle  n'est  sensible  à  rien  de  ce 
qu'on  fait  pour  elle  ;  ne  cherchez  pas 
non  plus  à  en  tirer  une  seule  parole, 
si  vous  craignez  d'entendre  un  mensonge 
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ou  une  dureté  :   sa  bouche  ne  sait  pro- 
férer autre  chose, 

—  Jamais,  Seigneur,  répliqua  la  Dame, 
avec  l'indignation  la  plus  fièrement  mar- 
quée; Jamais  mon  cœur  ne  Ta  conçu  f 
jamais  ma  bouche  ne  la  prononcé,  le 
mensonge  ;  et  vous,  qui  osez  m'en  accuser 
ici,  vous  n'êtes  le  plus  cruel  des  tyrans  f 
que  parce  qu'il  vous  est  impossible  de 
douter  de  ma  franchise. 

—  Dieux  !  s'écria  Cardénio  (qui  n'étant 
séparé  de  la  Dame  que  par  une  porte  lé- 
gère et  mai  fermée  ,  avait  entendu  dis- 
tinctement ce  qui  venait  de  se  dire); 
quelle  est  cette  voix?  Dieux!  serait-il 
possible  ! 

=  Et,  en  même  tems ,  il  poussa  la 
porte  pour  sortir  :  mais  la  Dame  étant 
précisément  adossée  contre  cette  porte  , 
il  sentit  une  résistance  que,  d'abord  ,  il 
hésita  de  forcer.  La  Dame,  à  son  tour  , 
frappée  de  l'exclamation ,  du  son  de  la 
voix  et  du  mouvement  qu'elle  entendait 
derrière  ,  et  si  près  d'elle  ,  tourna  brus- 
q[uement  la  tête  ?  se  leva  ^  lança  sa  chais® 
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au  loin  ,  et  allait  se  précipiter  dans  la 
chambre,  si  le  cavalier  masqué,  en  se 
jetant  impétueusement  entr'elle  et  la 
porte  ,  et  en  la  saisissant  par  le  milieu 
du  corps,  ne  l'en  eût  empêchée.  En  se 
débattant  contre  cette  violence,  la  Dame 
fit  tomber  le  taffetas  qui  lui  couvrait  fa 
figure,  assorte  que,  tout  à  coup,  elle 
parut  au*  yeux  des  spectateurs  ,  déjà  si 
touchés  de  sa  situation,  ce  qu'elle  était 
véritablement;  c'est  à  dire,  la  plus  belle 
personne  qu'ils  eussent  encore  vue,  mal- 
gré l'égarement  convulsif  de  ses  regards  , 
qu'elle  jetait  de  tout  côtés  ,  d'un  air 
d'impatience  et  d'indignation.  Presqu'au 
même  instant ,  les  efforts  que  ,  sans  re- 
lâche, elle  tentait  pour  se  débarrasser, 
firent  aussi  glisser  le  masque  du  cavalier, 
qui ,  trop  occupé  de  la  contenir  ,  se 
trouva  forcé  de  le  laisser  tomber  et  de 
paraître  aussi  à  visage  découvert. 

Qu'on  se  représente,  s'il  est  possible, 
le  saisissement  de  Dorotée  ,  lorsqu'en 
portant  les  yeux  sur  lui,  elle  reconnut  i© 
parjure  Don  Ferdinand.  A  peine  put  elle 
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jeter  un  premier  cri,  et  elle  tomba  sans 
connaissance  entre  les  bras  du  barbier  ., 
qui  se  trouva,  par  bonheur ,  assez  près 
d'elle  pour  la  recevoir  et  la  soutenir.  Le 
curé,  pour  ranimer  ses  sens,  s  étant  em- 
pressé de  détacher  le  taffetas  dont  elle 
s'était  couvert  la  figure,  Don  Ferdinand, 
à  son  tour,  la  fixa  et  la  reconnut.  11  en 
frémit,  mais  il  n'en  continua  pas  moins 
de  serrer  Lucinde  (car  c'était  elle-même 
qu'il  tenait);  au  contraire  *il  la  souleva 
de  terre  avec  une  espèce  de  fureur  , 
dans  le  dessein  de  l'emporter  et  de  la 
soustraire  ,  ainsi  que  lui ,  aux  regards 
d'un  témoin  si  redoutable  :  mais  le  cri 
qu'opposa  Lucinde  à  ce  redoublement 
de  violence  ,  ayant,  une  seconde  fois, 
frappé  l'oreille  et  le  cœur  de  Cardénio> 
de  ce  même  son  de  voix  qu'il  avait  cru 
reconnaître  ,  il  brusqua  toute  résistance  , 
avec  tant  d'impétuosité,  qu'en  repous- 
sant avec  la  porte  Don  Ferdinand  et 
Lucinde ,  il  s'élança  hors  de  la  chambre^ 
jusqu'au  milieu  du  porche. 

Gomment  exprimer  sa  fureur  et  sa  joie 
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à  la  vue  de  sa  Lucinde  échevelée  ?  et  sa 
débattant,  comme  une  lionne ,  entre  les 
bras  de  Don  Ferdinand;  la  surprise  et  la. 
rage  de  Don  Ferdinand,  à  l'aspect  de  soa 
rival  ;  le  ravissement  de  Lucinde  ,  et  soa 
indignation  !  Eux  mêmes,  faute  d'expres- 
sions ,  en  restèrent  muets  ,  et  comme  pé- 
trifiés, dans  la  première  attitude  qu'avait 
déterminée  leur  subite  apparition  respec- 
tive; mais  leurs  regards  étincelaient,  et 
leur  âmes  se  dardaient ,  pour  ainsi  dire  , 
par  les  yeux  ,  tous  les  sentimens  impé- 
tueux dont  elles  étaient  agitées. 

Lucinde,  la  première,  rompit  ee  si- 
lence terrible,  assez  tôt,  heureusement , 
pour  prévenir  l'explosion  meurtrière  qui 
allait  infailliblement  éclater  entre  les 
deux  rivaux.  —  Arrête,  Gardénio ,  s'é- 
criat-elle.  .  .  .  Cher  époux,  suspends  ta 
trop  juste  fureur  !  . .  .  Et  vous  ,  Don  Fer- 
dinand (continua-t  elle,  en  s'efforçant  de 
tourner  ses  regards  vers  lui,  quoique  tou- 
jours fortement  comprimée  entre  se» 
bras  )  ,  vous  ,  Don  Ferdinand...  Ecoutez- 
in oî.  Cessez  de  me  violenter,  Seigneur  ; 

il  " 
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laissez-moi  me  réunir  à  cette  moitié  de 
moi-même,  dont  vos  coupables  efforts 
ont  bien  pu  me  séparer  ,  mais  sans  seule- 
ment ébranler  le  nœud  qui  l'unissait  à 
moi;  à  cette  moitié  si  chère  que  le  ciel  a 
pris  soin  de  me  conserver  ,  et  que,  sans 
doute ,  il  ne  me  rend  sous  vos  yeux ,  d'une 
manière  aussi  miraculeuse  ,  que  pour 
vous  manifester  qu'il  s'indigne  de  l'injus- 
tice et  de  la  criminelle  opiniâtreté  de 
vos  prétentions  sur  moi  ;  cédez  à  la  vo- 
lonté du  ciel ,  Seigueur  ?  vous  ne  pouvez 
plus  la  méconnaître...  Cédez  à  votre  pro- 
pre conscience,  à  cet  honneur,  à  ces  sen- 
timens  généreux  ,  dont  ,  plus  que  tout 
autre,  vous  devez  être  susceptible.  Pié- 
parez  ,  par  un  acte  de  justice  que  je  puis 
et  que  je  veux  bien  encore  recevoir  comme 
un  bienfait,  les  persécutions,  les  férocités 
ïnouies  dont  vous  m'avez  accablée.  ..Ou, 
si  vous  êtes  incapable  d'un  retour  sur 
vous-même  ;  si  rien  n'est  sacré  pour  Don 
Ferdinand  ;  s'il  ne  redoute  ,  ni  le  cou- 
roux  de  Dieu,  ni  la  juste  exécration  des 
hommes,  qtu'attend-til  encore? .  • .  Oui , 
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Seigneur,  il  faut ,  en  ce  moment ,  que 
vous  soyiez  ,  ou  notre  bienfaiteur ,  ou 
notre  assassin.  Je  conjure  mon  époux,  de 
ne  point  repousser  vos  coups  ,  de  vous 
laisser  assouvir  sur  nous  toute  votre 
lâche  fureur,  et  j'en  provoque  sur  moi 
le  premier  transport;  ce  coup  mortel  que 
vous  me  destinâtes  un  jour,  en  recevant 
de  moi  l'assurance  ,  que  je  vous  renou- 
velle ici,  de  n'être  jamais  qu'à  Cardénio. 
La  mort ,  qui  ,  loin  de  lui ,  m'eût  tant 
Coûté  ,  me  sera  douce  à  ses  yeux  ,  et  de 
votre  main  :  du^moins  elle  lui  prouvera 
que  je  fus,  jusqu'à  mon  dernier  soupir  , 
fidelleànotre  amour  et  à  mes  sermeas. 

—  Dès  les  premiers  mots  de  Lucinde , 
Dorotée  ,  qui  commençait ,  alors  ,  à  re- 
couvrer ses  sens,  avait  facilement  pé- 
nétré qui  elle  était ,  quoi  qu'elle  ne  l'eût 
jamais  vue.  Dans  le  dessein  de  la  secon- 
der,  et,  sur-tout,  de  contenir  la  fureur 
des  deux  rivaux,  qui  lui  semblaient  prêts 
à  se  déchirer  ,  elle  s'était  précipitée  aux 
pieds  de  Don  Ferdinand.  Elle  h;s  embrassa 
fortement,  et  ne  cessa  de  les  arroser  de 
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ses  larmes  pendant  que  Lucinde  parlait  ; 
et,  sans  donner  au  parjure  le  teins  de  ré- 
pondre ,  elle  reprit  Ja  parole  immédiate- 
ment après  Lucinde. 

—  Baissez  vos  regards,  Seigneur,  dit- 
elle  (  en  se  relevant  sur  un  genou  ) ,  vous 
reconnaîtrez  ,  à  vos  pieds  ,  la  malheu- 
reuse Dorotée  ;  cette  simple  paysanne 
qu'il  vous  plût  d'élever  jusqu'à  vous;  qu'il 
va  vous  être  facile  de  faire  mourir  de 
Couleur ,  mais  qu'il  vous  est  impossible 
de  méconnaître  pour  votre  épouse  ;  celle 
qui  ,  tranquille  et  insensible  à  l'amour  , 
jusqu'à  l'instant  où  vous  vîntes  troubler 
son  repos,  vécut  heureuse  de  son  indiffé- 
rence, et  contente  de  son  obscurité  ;  celle 
qui,  loin  d'agréer  vos  vœux,  s'en  serait 
trouvée  humiliée,  s'il  lui  eût  fallu  ,  pour 
les  couronner,  manquer  à  l'honneur  et  à 
la  vertu;  celle,  enfin,  qui  ne  vous  aurai! 
jamais  aimé ,  si  9  sous  la  foi  de  vos  ser- 
inens  ,  et  en  qualité  de  votre  épouse  ?  ell& 
BVut  cru  pouvoir  et  devoir  livrer  son 
ame  toute  entière  aux  tendres  sentimens 
que  vous  sûtes  lui  inspirer.  Plus  digne  de 
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vous  ,  plus  belle  que  moi ,  sans  doute  la 
belle  Lu cinde  mériterait  mieux  que  moi 
le  titre  dont  vous  voulûtes  m'honorer? 
mais  ,  Seigneur ,  elle  est  à  Çardénio  ;  elle 
l'aimait  uniquement:  il  est  son  époux,  et 
vous ,  vous  n'êtes  que  son  ravisseur.  Elle 
doit  vous  haïr;  et  moi,  moi  je  vous  adore, 
j'en  fais  ma  gloire  et  mon  bonheur.  D'ail- 
leurs ,  vous  étiez  mon  époux  avant  de  la 
connaître.  Oui ,  Seigneur  ,  vous  l'étiez  % 
vous  l'êtes,  irrévocablement,  depuis  l'ins- 
tant où  vous  me  donnâtes  y  où  j'acceptai 
le  ciel  pour  garant  de  vos  sermens.  Il  n'est 
pas  de  puissance  sur  terre,  capable  de  l'es 
annuller,  ces  sermens;  vous  ne  pouvez  plus 
que  les  violer  >  et  vous  ne  le  pouvez  sans 
crime. ...  Eh  !  pourquoi ,  Seigneur ,  dans 
quelle  vue  les  violeriez~vous?pourquoi  vous 
opiniâtreriez  vous  à  outrager  ainsi  le  ciel  » 
et  à  n'être  plus  ,  aux  yeux  des  hommes, 
qu'un  sacrilège  audacieux ,  l'objet  de  leur 
horreur  et  de  leur  mépris  ?  Serait  ce  pour 
obtenir  Lucinde  ?  Non ,  Seigneur  ;  non  , 
elle  ne  sera  jamais  à  vous;  elle  ne  le  peut, 
puisqu'elle  est  irrévocablement  engagée 
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à  Gardénio;  et,  quand  elle  serait  libre  , 
n'en  doutez  pas  ,  elle  qui  s'est  montrée  si 
iïdelle  à  ses  sermens,  ne  consentirait  ja^ 
mais  à  devenir  la  récompense  d'un  par- 
jure. Serait  ce  parce  que  vous  naquîtes 
dans  un  rang  élevé  ,  et  moi  dans  l'obs- 
curité ?  Ah  !  que  n'aurais-je  point  à  vous 
dire  à  ce  sujet ,  Seigneur  !  . .  .  Mais  je  ne 
veux  que  vous  rappeler  ce  quevous  même, 
dans  un  moment  où  vous  étiez  encore 
libre  de  peser  cette  considération  ,  vous 
me  répondîtes  ,  pour  combattre  mes  ré- 
flexions contre  le  sacrifice  que  vous  vou- 
liez bien  m'offrir  :  «  Qu'importe  (  me 
33  disiezvous)  la  supériorité  de  ma  nais- 
33  sance?  Hé  bien  !  le  titre  d'époux  que  je 
»  vous  offre,  vous  élèvera  ,  mais  il  ne 
53  m'abaissera  point  ;  il  est  peu  de  familles 
53  illustres  qui  ne  descendent  d'unions 
J3  aussi  disproportionnées  que  pourra 
53  l'être  la  nôtre  ;  etl'opinion  ,  nos  usages, 
53  nos  lois  même,  n'ont  jamais  proscrit 
33  de  pareils  mariage.  »  Voilà  ce  que  vous 
pensiez  alors  ,  Seigneur;  voilà,  du  moins, 
ce  que  yous  paraissiez  penser  ;  vous  étiez  ; 
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cependant  ,  le  même  Don  Ferdinand 
qu'aujourd'hui. .  .  .  Mais  pourquoi  cher- 
cher ailleurs  que  dans  votre  inconstance  , 
la  cause  de  mon  malheur  ?  Hélas  !  je  ne 
puis  me  le  dissimuler  ;  vous  ne  m'avez 
aimée  qu'un  instant;  un  cœur  sensible 
et  pur,  n'a  pu  compenser  pour  vous,  ce 
qui  me  manque  de  mérite  et  de  beauté.... 
Cependant,  Seigneur,  quels  que  soient 
maintenant  vos  sentimens  ,  ils  ne  peu- 
vent  rien  changer  à  la  nature  des  choses  ; 
ils  ne  peuvent  anéantir  vos  sermens,  ni 
rompre  le  nœud  sacré  qui  m'unit  à  vous.. .. 
Traitez  ,  cruel  ,  traitez  votre  Dorotée  en 
esclave,  en  victime. ..  .  Elle  ne  se  per- 
mettra ni  plaintes  ni  reproches  ;  mais 
confinnez-lui  le  titre  de  votre  épouse  ,  il 
le  faut  ;  oui,  Seigneur,  il  le  faut  pour 
sauver  votre  ame  et  votre  honneur.  Hélas! 
je  ne  le  porterai  pas  long-tems  :  laissez  à 
ma  sensibilité  le  soin  de  vous  débarrasser 
d'un  lien  qui  ne  pourra  vous  déplaire  , 
sans  devenir,  pour  moi,  l'instrument  le 
plus  meurtrier;  mais  ,  du  moins,  que  je 
meure  votre  épouse  ;  que  je  puisse,  sans 
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honte  et  sans  remords,  rn'avouer,  jusque 
mon  dernier  soupir  ,  le  funeste  amour 
dont  mon  cœur  fut  toujours  plein. 

=  La  touchante  attitude  de  Dorotée, 
sa  beauté,  ses  larmes ,  ses  sanglots  ,  qui , 
atout  instant,  suffoquaient  sa  voix  ,  la 
Justice  évidente  de  ses  réclamations ,  la 
tendre  modération  de  ses  plaintes,  firent^ 
sur  tous  les  spectateurs  ,  la  plus  vive  im- 
pression. Tous  avaient  la  larme  à  l'oeil  ; 
Lucinde  ,  sur-tout ,  paraissait  s'oublier 
elle-même  ,  pour  l'admirer,  l'entendre  et 
la  plaindre  :  les  bras  tendus  vers  elie  , 
elle  semblait  lui  dire  qu'elle  ne  désirait 
tant  d  être  libre ,  que  pour  aller  l'embras- 
ser et  la  presser  sur  son  cœur.  Quant  à 
Don  Ferdinand  ,  il  était  immobile  ,  mais 
il  écoutait  :  chaque  mot  qu'il  entendait , 
portait  dans  son  ame  la  conviction  r  le 
trouble  ou  la  confusion  ;  mais  chaque  re- 
gard de  Dorotée  que  les  siens  rencon- 
traient ,  y  rappelait  l'amour.  Ce  ne  fut 
néanmoins  qu'après  avoir  hésité  très*sen« 
siblement ,  qu'enfin  il  ouvrit  les  bras  vers 
elle  ,  et  abandonna  Lucinde,  ea  s'écriani: 
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—  Vous  avez  vaincu ,  belle  Dorotée  ; 
vous  l'emportez  :  oui  9  vous  êtes  mon 
épouse  ;  et ,  si  vous  savez  pardonner 
comme  vous  savez  vaincre,  je  puis  encore 
vous  mériter  et  vous  obtenir ,  sans  qu'il 
en  coûte  à  mon  cœur. 

=  Mais  ce  triomphe  de  Dorotée ,  ne 
dura  que  le  tems  qu'il  fallut  à  Don  Fer- 
dinand, pour  lui  répondre  ce  peu  de  mots 
consolans;  et  le  fougueux  jeune  Seigneur 
les  finissait  à  peine,  qu'il  la  replongea 
dans  le  désespoir,  par  une  violence  qui 
prouva  que  le  cœur  du  parjure  n'était 
point  encore  réduit. 

Lucinde  ,  si  tôt  qu  elle  s'était  sentie  en 
liberté,  s'était  précipitée  vers  Cardénio» 
qui,  de  son  côté,  s'était  élancé  vers  elle  î 
et ,  malgré  la  présence  d'une  foule  de 
témoins,  ces  deux  iidelîes  amans,  depuis 
si  long*  tems  séparés,  persécutés,  et  brû* 
lans  de  se  rejoindre ,  s'étaient  livrés  avec 
transport  à  ce  premier  moment  de  bon- 
heur. Etroitement  serrés  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre,  ils  se  prodiguaient  haute- 
ment  les   plus   tendres   expressions  d© 
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l'amour  heureux  Soit  jalousie,  soit  écart 
de  l'amour  propre  ,  Don  Ferdinand  ne 
put,  sans  s'en  irriter,  voir  et  entendre 
cette  Lucinde  constamment  si  morne  et 
si  sévère  envers  lui,  devenir  tout  à  coup 
si  passionnée  et  si  caressante  entre  les 
bras  d'un  autre.  —  Cruels  !  s'éeria«t-il, 
en  repoussant  rudement  Dorotée,  et  en 
portant  la  main  à  son  épée ,  c'est  trop 
vous  venger,  redoutez  ma  fureur  ! 

—  Tyran!  répliqua  Cardénio,  en  ru- 
gissant ,  et  en  écartant  Lucinde  :  tu  es 
armé;  je  ne  le  suis  point;  mais  si  tu 
osais. .  .  .  n'en  doute  pas  ,  à  défaut  d'un 
fer  ,  ces  deux  mains  furieuses  me  suffi- 
raient pour  te  déchirer ,  te  mettre  en 
lambeaux. 

=  Heureusement ,  l'impétuosité  de 
Don  Ferdinand  était  contenue  par  Doro- 
tée, qui,  presque  étendue  à  ses  pieds, 
les  embrassait  assez  fortement  pour  ne 
pas  lui  permettre  de  faire  un  pas.  —  Ar- 
rêtez, lui  cria-t-elle,  ou  vous  n'irez  à  eux 
qu'après  m'avoir  foulée  aux  pieds....  Est- 
ae  donc  là  ce  que  yous  venez  de  me  pro- 
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mettre,  et  ne  suis-/©  déjà  plus  celle  que 
vous  venez  de  nommer  votre  épouse  ! 
Mais  , .  cruel  !  que  prétends-tu  donc  de 
Lucinde?  L'assassiner?  Malheureux!  quel 
gouffre  horrible  s'entr  ouvre  sous  tes  pas  ! 
ou  crois-tu  que  ,  lâche  meurtrier  de  son 
amant  ,  de  son  époux,  tu  le  remplacerais 
auprès  d'elle?  Insensé!  songe  que  si  elle 
te  laissait  survivre  à  tant  de  scélératesse, 
tune  pourrais  jamais  être,  à  ses  yeux, 
qu'un  objet  d'horreur  et  d'exécration.,. 
Revenez  à  vous,  Seigneur,  abjurez  une 
jalousie  qui  vous  égare  et  vous  dégracie. 
Laissez  ces  deux  amans  jouir  en  paix  de 
leur  bonheur  :  vous  l'avez  si  long-tems  et 
si  cruellement  troublé  !  N'est-il  pas  rai- 
sonnable de  leur  sacrifier  ,  enfin ,  des 
prétentions  que ,  d'ailleurs ,  il  vous  est 
évidemment  impossible  de  satisfaire  ?  Je 
n'ose  encore  me  promettre  de  vous  en 
dédommager  ;  mais  je  nen  désespère 
plus,  puisque  je  viens  de  vous  voir  sen- 
sible à  ma  tendresse. 

=  Pendant  que  Dorotée  raisonnait  et 
pressait  ainsi  Don  Ferdinand  >  Cardénio , 
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toujours  dans  la  même  attitude  furieuse, 
et  frémissant  pour  sa  chère  Lucinde  , 
qui,  de  son  côté ,  s'agitait  pour  parvenir 
à  se  placer  de  manière  à  lui  servir  de  bou- 
clier, cherchait  à  lire  dans  les  yeux  étin- 
celans  de  son  adversaire ,  résolu  de  s'élan- 
cer sur  lui,  au  premier  mouvement  me- 
naçant qu'il  oserait  faire.  Mais  les  choses 
n'en  vinrent  pas  jusque-là  ,  parce  que 
tout  se  réunit  alors  contre  Finiîdelle. 
Tous  les  spectateurs  ,  sans  en  excepter 
le  bon  Sancho  ,  se  récrièrent  en  faveur  de 
Dorotée,  et  firent  mine  de  se  jeter  entre 
les  deux  rivaux.  Les  amis  de  Don  Ferdi- 
nand eux  mêmes,  joignirent  leurs  repré- 
sentations à  celles  de  Dorotée  ,  et  le  féli- 
citèrent de  la  douce  nécessité  où  il  se 
trouvait ,  de  réparer  de  semblables  torts 
envers  elle.  Enfin  ,  à  son  tour  ,  le  curé 
n'eut  garde  de  manquer  cet  instant  décisif. 
—  Ma  conscience ,  Seigneur ,  dit  il  à  Don 
Ferdinand,  ne  me  permet  plus  de  me 
taire ,  et  mon  caractère  vous  fait  un  devoir 
sacré  de  m'écouter.  Lucinde  et  Cardénio 
sont  unis  par  des  sermens  dont  le  ciel  est 
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témoin  ,  et  qu'ils  désirent  de  renouveler 
aux  pieds  des  autels  ;  vous  savez  d'ailleurs 
comme  ils  s'aiment.  Si, malheureusement 
pour  vous,  votre  main  eût  secondé  vos 
transports  forcenés;  si,  dans  votre  fureur, 
vous  les  eussiez  percés  de  ce  coup  mortel 
qu'ils  bravaient,  et  qu'ils  préféreraient  à 
la  douleur  d'être  encore  séparés  un  seul 
instant,  ils  seraient  morts  purs,  glorieux, 
heureux  de  mourir  l'un  pour  l'autre;  et 
vous  ,  leur  meurtrier ,  vous  ne  seriez  plus 
qu'un  monstre  odieux  aux  hommes,  un 
vil  criminel  chargé   de  l'indignation  di- 
vine, qui,  n'en  doutez  pas,  vous  pour- 
suivrait   et    vous    atteindrait  par   tout. 
Laissez  les  donc  ,  l'un  à  l'autre  ,  jouir  ea 
paix  de  tout  le  bonheur  que  la  Providence 
voudra  leur  accorder ,  et  revenez  à  celle 
que  cette  môme  Providence  vous  destina 
pour  épouse  ;  à  celle  que  vous  avez  choi- 
sie librement  ;  à  celle  qui  ne  s'est  donnée 
à  vous ,  que  sous  la  £oi  de  vos  sermeus. 
Hé  !  où  trouveriez  vous  autant  de  beauté 
parée  de    tant    de  vertus ,    de  tant  de 
douces  qualités  j  une  femme  aussi  tendre, 
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aussi  aimante,  aussi  capable,  en  un  mot, 
d'assurer  votre  bonheur?  Et  n'est  ce  pas, 
en  effet  ,  parce  que  vous  l'avez  jugée 
ainsi, que  vous  l'avez  voulue  pour  épouse? 
Une  erreur  de  vos  sens  ,  une  de  ces  pas- 
sions inconsidérées ,  qu'à  votre  âge  il  suf- 
fit d'abjurer  sincèrement  pour  en  obtenir 
le  pardon,  n'a  certainement  pas  rendu 
Madame  moins  estimable  ni  moins  aima- 
ble i  vos  injustices  ,  au  contraire  ,  en  la 
mettant  dans  le  cas  de  déployer  sa  géné- 
rosité., de  vous  prouver  son  dévouement 
et  son  amour  pour  vous,  ne  devraient  que 
vous  la  rendre  aujourd'hui  plus  chère  que 
jamais.  Et  puis,  Seigneur,  descendez, 
descendons  au  fond  de  votre  conscience. 
Vous  êtes  chrétien;  vous  êtes  ,  dit- on  , 
d'un  sang  éminemment  illustre  ;  vous 
avez  donc  une  ame  à  sauver,  et  un  hon- 
neur plus  éclatant  que  qui  que  ce  soit, 
à  conserver  sans  tache,  Croiriez^vous  le 
faire,  en  parjurant  des  scrmens  dont  vous 
avez  pris  le  ciel  à  témoin?  ou  croiriez- 
vous  vous  laver  de  ce  parjure ,  devant 
Dieu,  même  devant  les  hommes ,  en  ailé- 
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guant  que  celle  qui  reçut  et  réclame  vos 
sermens  n'est  que  votre  vassale!   comme 
si  la  sagesse  divine  n'eût  pas  institué  le 
mariage,  sans  aucune  distinction  des  con- 
ditions !    comme  si  la  nature  ,  en  dépit 
des  combinaisons  de  l'intérêt  et  de  la  va- 
nité ,  n'avait  pas  gravé  dans  le  cœur  de 
tous  les  hommes  ,   qu'une  femme   ver- 
tueuse ,  tendre  et  belle,  quelqu'obscure 
que  soit  sa  naissance,  est  toujours  digne 
du  plus    haut    rang    où   puisse    1  élever 
l'amour  d'un  époux!  Songez-y  bien,  Sei- 
gneur; cet  instant  va  déterminer  irrévo- 
cablement votre  sort  en  ce  monde  et  en 
l'autre. 

=  Don  Ferdinand  était  jeune  ;  il  avait 
les  défauts,  et  sur-tout  l'impétuosité  de 
son  âge  ;  mais  son  cœur  n'était  point  en» 
core  radicalement  vicieux.  Egaré  par 
cette  fougueuse  susceptibilité ,  que  tant  de 
jeunes  têtes  confondent  si  mal  à  propos 
avec  l'impulsion  de  l'honneur,  il  croyait 
être  tenu  de  se  roidir  contre  tous  obsta- 
cles ,  et  de  ne  jamais  revenir  sur  ses  pas, 
Une  fois  qu'il  s'était  avancé  y  mais  un  sang 
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vraiment  noble  et  généreux  coulait  dans 
ses  veines  :  et  il  avait  assez  de  jugement 
et  de  pénétration  pour  bien  sentir  ,  pour 
peu  qu'on  le  lui  rappelât ,  qu'une  longue 
suite    d'aïeux  justement    respectés ,   ne 
peut  dispenser  personne  des  devoirs  delà 
religion  et  de  la  probité.  D'ailleurs,  quel 
poids  ne  donnait  pas  aux  représentations 
€t  à  la  morale  frappante  qu'on  lui  objec- 
tait de  toutes  parts  ,  la  présence  de  Do- 
rotée  fondant  en  larmes  ,  et  à  ses  pieds, 
entre  le  désespoir  et  l'espérance;  de  cette 
Dorotée  si  tendre,  qu'il  avait  si  passion- 
nément aimée,  et  qui,  sans  être  plus  belle 
que  l'inflexible  Lucinde,  n'avait  pas  moins 
de  charmes  !  11  se  rendit  eniin;  et,  cette 
fois ,  ce  fut  sans  retour.  —  Relevez .  vous , 
belle  Dorotée  ,  lui  dit-il,   en   se  baissant 
vers  elle ,  et  en  l'embrassant  avec  trans- 
port. Ce  n'est  pas  à  mes  pieds ,  c'est  dans 
mon   cœur,  que  désormais   vous  devez 
être  placée.   Si  je  fus  injuste  et  coupable 
envers  vous  ,  le  ciel,  sans  doute,  ne  l'a 
voulu  que  pour  me  montrer  tout  ce  que 
vous  valiez  et  tout  ce  que  je  vous  devais 
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d'amour,  d'estime  et  de  reconnaissance* 
Pardonnez  donc  un  égarement  qui  9  je 
l'espère,  n'aboutira  qu'à  mieux  assurer 
notre  commun  bonheur.  L'amour  que  je 
vous  jure  remplit  mon  ame  de  cette  pure 
et  douce  volupté  qui  ,  je  le  sens  enfin, 
n'est  réservée  qu'aux  consciences  irré- 
prochables... Celui  que  j'abjure.»,  hélas  ! 
il  était  excusable  ;  Lucinde  est  si  belle , 
aussi  ! . .  Mais  il  me  déchirait,  il  tyranni- 
sait Lucinde  et  son  ridelle  Gardénio.  Se- 
ront-ils assez  généreux  pour  me  pardon- 
ner tout  ce  qu'ils  ont  souffert!  Puissent- 
ils,  du  moins  pour  ma  consolation,  s'en 
dédommager  lun  par  l'autre  ,  aussi  long- 
tems  que  moi-même  je  désire  vivre  heu- 
reux avec  ma  chère  Dorotée! 

=  Pendant  que  Don  Ferdinand  s'expri- 
mait ainsi ,  ses  yeux  baignés  de  larmes 
attestaient  que  sa  bouche  était  vraiment, 
alors  ,  l'interprète  des  sentimens  de  son 
cœur.  Aussi,  la  tendre  Dorotée  ne  lui 
laissa  pas  solliciter  long-tems  son  pardon. 
Jamais  époux  coupable  ne  fut  absous 
d'aussi  bon  cœur,  ni  sur- tout  d'aussi  bonne 
Tome  III.  ia 
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grâce.  Lucinde  et  Gardénio  ne  se  mon- 
trèrent pas  rnoins  indulgens  ;  ils  accou- 
rurent ensemble  se  jeter  aux  genoux  de 
Don  Ferdinand  ,  et  le  conjurèrent ,  de  la 
manière  la  plus  touchante  ,  d'oublier  à 
jamais  tout  ce  qui  s'était  passé.  — Lais- 
sez-moi le  recevoir  à  vos  pieds  ce  pardon 
généreux  que  vous  daignez  m'offrir,  leur 
répondit  il  en  les  relevant  ;  c'est  moi 
qui  suis  le  coupable:  mais  que  ces  larmes 
que  m'arrache  le  repentir,  vous  soient 
îe  gage  de  mon  éternelle  amitié  ! 

=  L'attendrissement  alors  devint  gé- 
néral :  acteurs  et  spectateurs,  tous  pleu- 
raient; et  Sancho  Pansa  n'était  pas,  à 
beaucoup  près,  celui  qui  pleurait  le  moins 
abondamment  :  mais ,  depuis  ,  il  est  con- 
venu de  bonne  foi,  que  lui ,  c'était  prin- 
cipalement de  chagrin  devoir,  que  si,  en 
effet  ,  la  Princesse  Micomicone  n'était 
plus  que  Mademoiselle  ou  Madame  Do- 
roî;ée,  comme  elle  en  avait  tout  l'air,  il 
courait  grand  risque  de  ne  pas  tâter  du 
superbe  marquisat  sur  lequel  il  ayait  tant 
compté. 
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Si  tôt  que  les  premiers  transports  fu- 
rent un  peu  calmés  ,  Dorotée  ,  à  la  solli- 
citation de  Don  Ferdinand  ,  raconta  par 
quels  événernens  elle  se  trouvait  dans 
cette  hôtellerie  ,  si  loin  dé  sa  maison  pa* 
îernelie.  Après  ,  qu'à  la  grande  satisfac- 
tion de  tous  ses  auditeurs,  elle  eût  répété 
ie  récit  de  ses  aventures,  tel,  à  peu  près, 
qu'elle  l'avait  fait  au  curé,  lors  de  sa  ren- 
contre dans  la  Montagne  noire,  Don  Fer- 
dinand, à  son  tour,  raconta  tout  ce  que 
îe  lecteur  sait  déjà  de  lui ,  jusqu'à  lias- 
tant  où  ,  furieux  du  contenu  du  billet 
tombé  du  sein  de  Lucinde,  il  avait  voulu 
ïa  poignarder  à  la  place  même  où  il 
comptait  l'épouser,  et  ce  qui  lui  était 
arrivé  depuis.  Il  confessa  que  désespéré 
d'avoir  manqué  son  coup,  il  était  sorti,  ré- 
solu de  se  venger, à  quelque  prix  que  ce  fiit9 
et  de  ne  laisser  survivre  ni  Cardénio  nï 
Lucinde  à  l'affront  qu'il  croyait  en  avoir 
reçu;  que  deux  jours  après  ,  il  avait  ap- 
pris que  Lucinde  s'était  évadée,  et  que 
ses  parens  ignoraient  ce  qu'elle  était  de- 
venue; que  ravi  de  cette  démarche,  qui 


2Ô8  i   LE    DON    QUICHOTTE. 

la  livrait  sans  défense  à  ses  desseins ,  il 
avait,  sur  le  champ  ,  mis  à  sa  poursuite 
de  tous  côtés  ,  mais  que  ses  perquisitions 
avaient  été  vaines  pendant  plus  de  six 
mois;  qu'enfin,  à  force  d'opiniâtreté, 
de  soins  et  d'émissaires  ,  il  avait  décou- 
vert qu'elle  s'était  retirée  dans  un  mo- 
nastère ,  pour  y  passer  le  reste  de  ses 
jours  ,  dans  le  deuil  et  la  douleur  ,  si  le 
ciel  ne  lui  rendait  son  cher  Cardénio. 
Qu'à  cette  nouvelle,  sa  passion,  sa  jalou- 
sie, sa  rage,  s'étaient  ranimées  plus  vio- 
lentes que  jamais  ;  qu'il  s'était  juré  d'arra- 
cher Lucinde  de  son  asile  ;  qu'il  avait  en 
conséquence  ,  engagé  trois  amis  sûrs  à 
l'assister  de  leur  secours  ;  et  que  ces  Mes- 
sieurs, persuadés  qu'il  ne  s'agissait  que 
de  le  remettre  en  possession  d'une  épouse 
rebelle  et  fugitive,  avaient  consenti,  sans 
peine,  à  le  seconder  dans  cette  entre- 
prise; que  tous  quatre  ,  bien  armés,  bien 
munis  et  déguisés,  ils  s'étaient  rendus 
au  bourg  le  plus  voisin  de  la  retraite  de 
Lucinde  ;  et  que  plusieurs  jours  de 
suite,  ils  étaient  venus  rôder  autour  du 
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monastère ,  dont  la  situation  au  milieu 
des  bois.,  ne  leur  présentait  d'autre  diffi" 
culte,  que  celle  de  s'en  procurer  l'entrée  ; 
mais  qu'un  soir,  la  porte  s'étaot  heureu- 
sement ouverte  pour  quelque  service  du 
dedans  au  dehors  ,  ils  s'en  étaient  empa- 
rés ,  et  que,  pendant  que  Tua  d'eux 
tenait  la  portière,  lui  et  ses  deux  seconds 
étaient  entrés  ;  qu'ils  avaient  trouvé  Lu* 
cinde  dans  le  cloître,  accompagnée  seu- 
lement de  deux  religieuses  ;  qu'ils  s'é- 
taient précipités  sur  elle,  et  l'avaient  en- 
levée avec  assez  de  promptitude  pour 
prévenir  toute  résistance  ;  que ,  plus 
morte  que  vive,  ils  l'avaient  presque  ga- 
rotée  sur  un  vigoureux  cheval;  et  qui  $ 
s'étaient  éloignés  à  toute  bride.,  avec  leur 
proie;  que  leur  dessein  était  de  la  trans- 
porter en  lieu  suret  commode  pour  l'exé- 
cution de  son  plan  de  vengeance  ;  que 
depuis  l'instant  de  son  enlèvement,  Lu- 
cinde  avait  constamment  refusé  de  pro- 
noncer un  seul  mot,  et  n'avait  fait  que  ga- 
rnir; que  désarmé  parla  certitude  qu'elle 
ne  pouvait  plus    lui   échapper ,  et  par 
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l'espérance  de  parvenir,  avec  un  peu  de 
douceur >  à  la  rendre  moins  intraitable  , 
il  n'avait  encore  osé  se  permettre  ni  vio- 
lence, ni  seulement  la  moindre  instance, 
au  moment  où,  après  deux  jours  de  mar- 
che, la  providence  les  avait  conduits  dans 
cette  hôtellerie.  -—Et  vous  savez  commo 
moi,  ajouta-t-il  (en  embrassant  Do- 
rotée,  et  en  serrant  affectueusement  les 
deux  main*  réunies  de  Lucincle  et  de 
Cardénio),  par  quel  coup  du  ciel  nous  y 
avons  trouvé,  tous,  la  fin  de  nos  maux  et 
le  bonheur. 

4^VVV^WVVVV«%^V»VWVVV\VVVVV>'>^\Vt^vVVVV% 

Cil  A  PITRE    XXXIV. 

Qui  parle  encore  de  la  fameuse  Princesse 
Micomicane  ,  et  de  plusieurs  autres 
choses  auxquelles  on  ne  s*  attend  pas* 

Sancho  Paksa  ,  bouche  béante  ,  et  la 
larme  à  l'œil  ,  avait  écouté  les  récits 
de  Dorotéo  et  de  Don  Ferdinand,,    avec 
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beaucoup  d'attention  et  d'intérêt  ;  mais 
ne  pouvant  parvenir  à  bien  ajuster  dans 
sa  tête ,  ce  qu'il  venait  d'entendre  avec 
ce  qu'il  savait  déjà  sur  le  compte  de  la 
Princesse  Micomicone  et  du  géant  Pan- 
dafilando  le  louche,  il  était  grandement 
inquiet  et  affligé  de  la  mauvaise  mine  que 
tout  ceci  lui  semblait  donner  à  ses  es* 
pérances  de  fortune.  Dorotée  ,  occupée 
de  son  époux  et  des  félicitations  qui  leur 
pleuvaient  de  tous  côtés,  était  encore 
si  surprise  de  son  propre  bonheur,  si 
étonnée  de  tout  ce  qui  venait  de  se  passer, 
qu'elle  n'avait  encore  osé  se  demander  si 
elle  veillait  ou  si  elle  rêvait.  Lucinde  et 
Cardénio  ,  non  moins  heureux  qu'elle  , 
de  pouvoir  enfin  se  regarder,  se  parler  et 
s'entendre  se  jurer  l'un  à  l'autre  un  amour 
éternel ,  cherchaient:  encore  ,  avec  une 
douce  inquiétude,  à  se  bien  convaincre 
que  tant  de  félicité  n'était  point  un 
songe  ,  une  illusion  de  leurs  sens.  Don 
Ferdinand  ,  partagé  entre  le  sentiment 
de  son  bonheur  actuel  et  la  satisfaction 
d'avoir  évité ,  presque  miraculeusement, 
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le  gouffre  de  maux  dans  lequel  il  avait 
failli  se  précipiter  ,  jouissait  de  l'un  et 
de  l'autre,  en  jeune  homme  extrême  dans 
toutes  ses  affections.  Les  amis  de  Don 
Ferdinand  et  le  barbier,  encore  émus, 
raisonnaient  chacun  à  sa  manière  ,  et 
se  réjouissaient  de  l'heureux  dénouement 
d'une  scène  qui  avait  paru  ne  pouvoir 
finir  que  par  une  catastrophe  des  plus 
tragiques.  L'honnêtecuré  félicitait,  louait, 
moralisait  par-ci  par-là,  et  ne  montrait 
pas  moins  de  sensibilité  de  cœur  ,  que  de 
■sagesse  dans  ses  réflexions.  L'hôte  et 
l'hôtesse,  un  peu  distraits  d'abord  par  la 
chaleur  des  événemens  dont  ils  venaient 
d'être  spectateurs  ,  commençaient  à  ne 
plus  penser  qu'à  leur  besogne  ordinaire, 
et  en  revenaient  déjà,  mais  sans  humeur, 
au  gros  dommage  que  le  curé  leur  avait 
promis  de  payer  convenablement. 

Telle  était ,  à  peu  près,  la  situation  de 
tous  nos  acteurs  et  principaux  specta- 
teurs, lorsque  Sancho  Pansa,  le  seul  vé- 
ritablement mal  à  l'aise  de  la  compagnie, 
la  quitta  pour  aller  savoir  des  nouvelles 
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de  son  maître,  qui  pendant  la  scène- 
qu'on  vient  de  raconter  ,  n'avait  pas  dis- 
continué de  ronfler  sur  ses  lauriers ,  et 
qui  se  réveilla  précisément  au  moment 
où  Sancho  entra  dans  le  galetas,  —  C'est 
toi?  die  Don  Quichotte  en  bâillant  :  hé 
bien,  mon  enfant,  qu'y  a  t-il  de  nou- 
veau ? 

—  Allez  ,  allez  ,  Monseigneur  de  ïm 
Triste  figure,  répondit  tristement  San- 
cho ,  votre  Seigneurie  n'a  que  faire  de  tant 
se  presser  de  se  réveiller  -r  elle  peut 
bien  dormir  tant  que  le  coeur  lui  en  dira,- 
maintenant  que  tout  est  fini  ,  qu'il  n'y  a 
plus  ni  géant  à  envoyer  dans  l'autre 
monde  ,  ni  Princesse  à  faire  Reine^ 

—  Vraiment ,  je  le  crois  ,  qu'il  n'y  em 
a  plus  ,  reprit  Don  Quichotte  ;  et  là  des- 
sus-, sans  vanité ,  personne  n'en  sait  plus- 
que  moi;  puisque  je  viens  de  livrer  à  ce 
terrible  géant  la  plus  furieuse  bataille,  .  * 
oh!  oui f  la  plus  mémorable  bataille  qui 
puisse  jamais  se  trouver  dans  les  annales 
de  la  chevalerie  errante,  passée,  présente: 
$t  ftUurW.^  Son  horrible  vaiiknee;  m'& 
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pourtant  pas  empêché  que  d'un  seut  re- 
vers, et  sans  beaucoup  m'efforcer,  faye 
fait  voler  sa  tête  à  mes  pieds!  Quelle 
tcte,  Sancho  !  quelle  énorme  tête  !  quel 
immense  torrent  de  sang  en  jaillissait! 
comme  il  ruisselait  autour  de  moi! 
comme  il   m'inondait!  comme 

—  Torrent  de  sang,  interrompit  San- 
cho   Ma  foi,  c'est  bien  le  cas  de  vous 

dire  que  vous  comptez  sans  votre  hôte  : 
dites  donc  torrent  de  vin  rouge,  s'il  vous 
plaît;  et  du  bon,  et  du  cher  même..,. 
Oui  Monseigneur ,  puisque  vous  ne  sa- 
vez encore  rien  de  tout  ceci ,  je  vous  ap~ 
prends ,  moi,  que  le  géant  tué ,  c'est  ua 
gros  bouc  de  vin  que  vous  avez  balafré  ; 
que  le  sang  qui  vous  inondait  ,  c'est 
trente  ou  quarante  pintes  d'excellent  via 
rouge,  que  ce  bouc  avait  dans  le  ventre, 
et  qui  a  décampé,  tout,  jusqu'à  la  dernière 
goutte.  . .  Quant  à  la  tête.  • .  la  chienne  ! 
il  faut  que  Satan  Tait  emportée  à  tous 
les  diables,  et  je  ne  sais  que  vous  en  dire. 

—  Que  me  radotes-tu  là  !  reprit  Don 
Quichotte  :  es-tu  ivre  ?  es  tu  fou? 
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—  Ce  que  je  vous  dis  n'est ,  par  mal- 
heur,que  trop  véritable,  répondit  Sancho; 
et  si  vous  ne  me  croyez  pas  ,  vous  n'avez 
qu'à  vous  lever  et  y  regarder  vous-même  : 
vous  verrez  la  brave  ,  la  chère  besogne 
que  vous  avez  faite  ;  et  après  ,  si  vous 
voulez  vous  en  venir  avec  moi,  je  vous 
en  montrerai  bien  d'autres.  Et  notre  Rei- 
ne donc  ,  qui  n'est  plus  Princesse  !  qui 
n'est  plus  qu'une  Dame,  une  femme 
comme  tant  d'autres  ,  peut-être,  et  qui 
même  s'appelle,  à  présent,  Dorotée,  tout 
uniment  !  Venez,,  venez  avec  moi  ;  quand 
vous  aurez  vu  tout  ce  que  j'ai  vu  pendant 
que  vous  dormiez,  vous  serez  bien  autre- 
ment surpris  encore.  .  .  . 

—  Ho!  interrompit  Don  Quichotte, 
lien  ,  dans  ce  château  ,  ne  peut  plus  me 
surprendre.  Si  tu  t'en  souviens ,  dès  la 
première  fois  que  nous  y  gîtâmes  ,  je 
reconnus  ,  et  te  prévins,  qu'il  était  farci 
de  fantômes  et  d'enchanteurs»  Il  est  donc 
tout  simple  et  nullement  surprenant  , 
qu'il  en  soit  de  même  aujourd'hui  :  au 
reste,  il  ne  faut  pas  oublier,  que  toœs 
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ce  qui  vient  de  leur  part  n'est  qu'illusion  ? 
et ,  à  le  bien  prendre,  ne  mérite  aucun® 
attention. 

— Je  penserais  volontiers  comme  vous, 
reprit  Sancho  ,  si  n'étaient  les  sauts  qu'on 
m'y  a  fait  faire  sur  la  couverture;  mais 
je  ne  pourrai  ,  de  ma  vie  ,  me  fourrer 
dans  la  tête  qu'ils  n'ayent  pas  été  véri- 
tables; tellement,  qu'à  présent,  je  jurerais 
que  l'hôte  était  de  la  bande  de  mes  ber- 
neurs.  Chaque  fois  que  je  l'envisage  ou 
que  je  l'entends,  il  me  semble  toujours 
ïe  voir  tenir  un  des  coins  de  la  couver- 
ture ,  et  m'envoyer  en  l'air  ,  à  grand 
tours  de  bras,  en  riant  de  tout  son  cœur: 
je  le  reconnais  ,  voyez  vous ,  comme  s'y 
j'y  étais  encore.  Et  moi,  tout  bouché  que 
je  suis  ,  je  tiens  que  les  gens  qu'on  voit, 
qu'on  touche  ,  qu'on  entend  et  reconnaît, 
ïie  sont  pas  plus  fantômes  que  vous  et 
moi  :  qu'ainsi ,  quand  ces  gens-là  vous 
bernent  ou  vous  sabouîent,  vous  êtes 
réellement  berné  ou  saboulé  ,  en  chair 
et  en  os ,  et  non  pas  seulement  par  illur 
sio-ru  ,  ;  o. 
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■ — Laissons  cela,  mon  enfant,  inter- 
rompit Don  Quichotte,  et  dispose-moi 
toutes  mes  armes;  je  veux  aller  examiner 
de  près,  moi-même,  les  étranges  trans- 
formations dont  tu  viens  de  me  parler. 

zzzPendant  que  ceci  se  disait  et  se  passait; 
dans  le  galetas ,  le  curé  ,  sous  le  porche  r 
apprenait  aux  nouveaux  venus ,  quel  per- 
sonnage c'était  que  Don  Quichotte  ,  et  de 
quel  stratagème  on  s'était  servi  pour  par- 
venir à  le  tirer  du  fond  de  la  Montagne 
noire  ,  où  il  venait  ,  leur  raconta-ton, 
d'entreprendre  une  rude  pénitence  en 
l'honneur  de  sa  Dame  ?  à  l'imitation  de 
celle  d'Amadis  sur  la  Hoche  pauvre.  Oa 
les  instruisit  aussi  des  principales  incar- 
tades du  malheureux  gentilhomme,  telles 
qu'on  les  avait  apprises  de  Sancho.  Don 
Ferdinand  et  ses  amis  s'en  divertirent 
autant  qu'ils  s'en  étonnèrent;  et,  comma 
tous  ceux  ^iii  ,  jusqu'alors,  avaient  eu 
l'occasion  d'entendre  parler  du  maniaque 
chevalier,  ils  s'écrièrent,  que  jamais  foi* 
n'avait  été  fou  d'une  aussi  bizarre  espèea' 
de  folie*. 
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Le  curé,  qui  ne  perdait  pas  de  vue 
l'objet  de  son  voyage,  ayant  observé,  que 
comme  l'heureux  changement  survenu 
dans  la  situation  de  Dorotée,  ne  lui  per- 
mettrait probablement  pas  de  s'occu- 
per plus  long- teins  de  l'œuvre  entreprise 
pour  ramener  le  pauvre  chevalier  dans 
son  manoir,  il  fallait  aviser  à  d'autres 
moyens;  Cardénio  ,  bien  sûr  de  ne  pas 
être  désavoué  ,  proposa  Lucinde  pour  se 
charger  du  rôle  de  Dorotée,  et  de  conti- 
nuer sur  le  rnènie  plan  :  mais  Don  Ferdi* 
nand  sy  opposa. 

—  Non,  dit-il ,  je  ne  veux  rien  déran- 
ger. Je  désire  que  ma  Dorotée  achève 
elle-même  ce  qu'elle  a  si  heureusement 
commencé.  Nous  ne  sommes,  dit-on, 
qu'à  deux  fournées  du  village  de  ce  singu* 
lier  homme;  et  quand  nous  en  serions 
plus  éloignés  ,  je  regarderais  ,  je  vous 
assure,  comme  bien  employé,  tout  le 
tems  nécessaire  pour  terminer ,  en  si 
aimable  compagnie,  une  aussi  divertis- 
sante bonne  action. 

=:On  en  était  ià  ,  quand  ;  enfin  ,  on  vil 
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paraître  D  on  Quichotte  couvert  de  tout 
son  harnois  chevaleresque,  la  rondache 
en  avant,  la  lance  à  la  main,  et  le  chef 
retranché  sous  le  fameux  armet  deMam- 
brin,  que  ,  tout  bossue  qu'il  était ,  notre 
héros  avait  cru  ne  pas  devoir  omettre  en 
si  grande  circonstance.  A  son  étroite  et 
longue  figure  sèche  et  basanée  ,  à  son 
encolure  plus  longue  encore  et  plus 
effilée  ,  à  la  ridicule  singularité  de  son 
accoutrement,  et,  sur* tout,  â  la  comique 
fierté  de  sa  contenance  ,  Don  Ferdinand 
et  ses  amis  ,  quoique  prévenus  ,  eurent 
peine  à  retenir  des  cris  de  surprise,  et  des 
éclats  de  rire  :  cependant,  l'empresse- 
ment d'entendre  un  si  étrange  person- 
nage ,  modéra  leur  premier  mouvement, 
assez  pour  que  le  chevalier  n'en  fut  nulle- 
ment effarouché. 

Don  Quichotte,  Sancho  sur  ses  talon-?  t 
salua  gravement  la  compagnie,  et  vint 
droit  à  Dorotée  ,  à  qui,  d'un  ton  civil, 
mais  composé,  il  adressa  la  parole  en  ces 
termes  :  —  J'apprends  ,  Madame,  de  la 
bouche  de  cet  écuyer;  que  votre  Altesse 
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est  immensément  déchue  en  peu  (Tins- 
tans,  puisque  de  Reine  quelle  était,  d'in- 
finiment haute  et  puissante  Dame,  elle 
est  transformée  en  simple  Demoiselle. 
Une  aussi  totale  métamorphose  ne  peut 
être  que  l'œuvre  du  grand  enchanteur ,  le 
Pioi  votre  père  :  mais  si  son  motif  a  été  la 
crainte  que  je  fusse  incapable  des  exploits 
auxquels]  'ai  dû  m'engager  en  votre  faveur, 
je  dois  vous  dire  ,  sauf  les  égards  qu'il 
mérite  de  ma  part,  que  ce  Prince,  tout 
habile  qu'il  fût ,  ne  le  fut  point  assez  ;  et , 
qu'en  cette  circonstance,  sans  doute,  il 
ne  pécha  que  faute  de  connaître  à  fond 
les  annales  de  la  chevalerie  errante  ;  car  , 
s'il  les  eût  toutes  lues  et  repassées,  comme 
je  les  ai  lues  et  repassées  toutes,  il  aurait 
infailliblement  remarqué,  que,  rnamtes 
fois  ,  des  chevaliers  errans  ,  moins  re- 
nommés ,  j'ose  le  dire ,  que  je  ne  le  suis  , 
se  sont  tirés  à  merveille  d'aventures  bien 
autrement  difficiles  et  dangereuses  que 
celle  dont  il  s'agit.  En  effet,  Madame  y 
défaire  un  petit  géantasse ,  tout  mutin 
qu'il  soit,,  n'est  pas  la  mer  à  boire,**.  Et 
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la  preuve  en  est,  que  ,  depuis  peu  d'heu- 
res ,  il  m'en  est  passé  par  les  mains  ,  un, 
qui.  ,  .  .  Au  reste,  je  me  tais  là  dessus, 
parce  que  mon  usage  est  de  laisser  aux 
autres  le  soin  de  parler  de  mes  actions  9 
et 

—  Dieu  me  pardonne!  interrompit  ici 
l'hôte  ,  s'il  ne  se  figure  toujours  que  c'est 
à  un  géant  qu'il  a  eu  affaire  dans  mon  ga- 
letas !  Hé  bien  ,  je  vous  dis  ,  moi,  que 
c'est  à  mes  outres,  et  que.  <  .  . 

=  Ici  l'hôte,  à  son  tour,  fut  inter- 
rompu par  Don  Ferdinand ,  qui  lui  imposa 
silence  :  et  Don  Quichotte,  sans  égard  à 
l'observation,  reprit  le  fil  de  son  discours. 
—  Je  vous  préviens  donc,  continua- 1- il, 
très-haute  et  très-détrônée  Princesse, 
que  si  ,  effectivement ,  les  raisons  qu'a 
eues  le  Roi  votre  père,  de  vous  trans- 
former ainsi ,  sont  telles  que  je  les  conjec- 
ture et  viens  de  vous  les  indiquer,  vous 
ne  devez  en  tenir  aucun  compte,  ni  douter 
qu'il  se  soit  trompé  du  tout  au  tout ,  ni 
consentir  à  oublier  (  comme  il  semble 
lavoir  en  vue     ,  que  ce^  fût   pour  être 
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grande  Reine  que  vous  naquîtes  ici  bas. 
Et  je  vous  déclare  de  nouveau  ,  qu'il  n'est 
sous  le  soleil  aucun  de  vos  ennemis  dont 
cette  épée  et  mon  bras  ne  puissent  vous 
défaire  :  qu'en  un  mot,  en  dépit  de  l'uni- 
vers entier,  j'entends,  et  sous  peu  de 
jours  ,  mettre  ,  du  même  coup  ,  à  vos 
pieds  la  tète  de  votre  persécuteur  ,  et  sur 
la  vôtre  ,  la  couronne  de  vos  augustes 
aïeux, 

-=  Dorotée  ,  ravie  de  se  voir  autorisée 
à  continuer  le  rôle  qui  lavait  déjà  tant 
amusée,  et  dont  elle  se  promettait  de 
bien  divertir  Don  Ferdinand  ,  reprit  avec 
grand  plaisir  son  ton  de  Princesse  de 
roman,  —  Vaillant  chevalier  de  la  Triste 
figure,  répondit-elle,  quiconque  vous  a 
dit  que  j'étais  déchue  ou  métamorphosée, 
vous  en  a  imposé.  Telle  j'étais  hier,  telle 
je  suis  aujourd'hui,  je  vous  assure.  A  la 
vérité  ,  quelques  événemens  imprévus 
viennent  d'opérer,  dans  ma  situation  ,  un 
changement  heureux,  plus  heureux  même 
que  je  n'osais  le  désirer  ;  mais  ils  nen  ont 
pas  causé  le  moindre,  ni  sur  ma  personne,, 
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ni,  surtout,  dans  l'importante  aventure 
que  j'ai  confiée  à  votre  généreuse  valeur. 
Toujours  je  compte  sur  votre  invincible 
bras ,  et  toujours  j'ai  besoin  de  son  secours 
tout-puissant.  Veuillez  donc,  Seigneur, 
rendre  au  royal  auteur  de  mes  jours  ,  la 
justice  qui  lui  est  due,  et  le  tenir  toujours 
pour  le  Prince  le  plus  habile  qui  se  soit 
jamais  occupé  du  grand  art  de  lire 
dans  l'avenir.  La  preuve  incontestable 
qu'il  le  mérite,  et  qu'en  m'adressant  à 
vous ,  il  m'avait  vraiment  indiqué  l'unique 
voie  qui  pût  me  conduire  au  terme  de 
mes  infortunes,  c'est ,  qu'en  effet  (  et  ces 
ridelles  serviteurs  dont  vous  me  voyez 
environnée  ,  vous  l'attesteront  tous  )  ce 
n'est  qu'à  vous,  ce  n'est  qu'au  bonheur 
que  j'ai  eu  de  vous  rencontrer  ,  à  ce  que 
déjà  vous  avez  fait  pour  moi  ,  que  je  dois 
les  incidens  dont,  enfin  ,  je  puis  me  féli- 
citer. Ainsi,  non  pas  actuellement,  parce 
que  la  journée  est  trop  avancée  pournous 
permettre  d'aller  loin  aujourd'hui,  mais 
demain,  de  grand  matin,  si  vous  le  voulez 
bien ,  nous  nous  remettrons  en  marche 
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du  côté  de  mes  Etats.  Dieu  et  votre  valeur 
feront  le  reste. 

=  A  mesure  que  la  Princesse  débitait 
cette  réponse,  la  physionomie  de  Don 
Quichotte  s'altérait  ,  et  chaque  phrase 
qu'il  entendait ,  valait,  de  sa  part,  à  San- 
cho,  une  oeillade  de  courroux.  — Maraud! 
s'écria-til ,  d'un  ton  furieux,  en  se  re- 
tournant vers  lui ,  si  tôt  que  la  Princesse 
eut  cessé  de  parler:  oseras-tu,  mainte- 
nant ,  me  nier  que  tu  sois  bien  le  plus 
méchant  petit  vaurien  d'écuyer  de  toute 
l'Espagne?  Ne  viens-tu  pas,  impudent 
coquin  ,  de  me  dire  que  cette  noble  Reine 
était  transformée  en  simple  Demoiselle! 
que  même  elle  ne  se  nommait  plus  que 
Dorotée?  que  ce  géant,  que  j'ai  vaincu  , 
ne  se  trouvait  plus  être  un  géant  ?  que  sa 
tête,  que  j'ai  fait  voler  à  mes  pieds, 
était  •  •  ,  •  je  ne  sais  où?  ne  m'as«tu  pas 
conté  cent  autres  absurdités  de  cette 
force ,  et  capables  ?  d'ailleurs ,  de  me  com- 
promettre personnellement?  Il  est  tems  9 
continua- 1 -il  ,  en  serrant  les  mâchoires 
de  colère,  et  eu  se  mettant  en  posture; 
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il  est  tems  que  je  fasse  sur  toi  un  exemple 
gui  apprenne  à  tous  écuyers  errans  ,  ce 
qu'ils  doivent  à  leurs  maîtres  et  à  la 
vérité. 

—  Avant  de  me  tuer,  Monseigneur  , 
s'écria  Sancho  ,  tout  en  se  coulant  leste- 
ment derrière  ses  plus  proches  voisins , 
du  moins  ,  laissez  moi  vous  parler  un 
peu.  .  ,  .  Peut-être  bien  (  et  je  ne  dis  pas 
que  non  ) ,  peut  •  être  bien  que  je  me  suis 
blousé  sur  ce  qui  regarde  la  transforma- 
tion de  Madame  la  Princesse  Micomi- 
cone;  mais  ,  pour  ce  qui  est  de  la  tête  du 
géant ,  pour  ce  qui  est  des  boucs  que  vous 
avez  éventrés  ,  pour  ce  qui  est  du  vin 
rouge  que  vous  avez  pris  pour  du  sang  de 
géant ,  quand  je  devrais  me  faire  assom- 
mer ,  je  soutiens  que  je  n'ai  pas  menti  : 
car  ,  la  tête  ?  je  vous  défie  de  me  la  re- 
trouver ;  les  boucs  ,  ils  sont  encore  au 
chevet  de  votre  lit ,  dans  le  triste  état  où 
je  dis  que  vous  les  avez  mis  ;  et  le  sang , 
il  ne  faut  qu'un  nez  ,  pour  voir  que  c'est 
du  bel  et  bon  vin  rouge.  .  .  Au  re^te  ,  pa- 
tience ;  quand  nous  décamperons  d'ici, 
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quand  le  Seigneur  notre  hôte,  nous  pré- 
sentera le  petit  mémoire  de  notre  dé- 
pense ,  vous  verrez  si  c'en  est  ou  si  ce  n'eu 
est  pas ,  du  bon  vin  rouge.  .  .  .  Quant  à 
Madame  la  Princesse,  puisqu'elle  est  tou- 
jours Madame  la  Princesse.  .  .  soit;  et  je 
m'en  réjouis  de  tout  mon  cœur  :  la  preuve 
en  est ,  que  j'y  trouve  mon  compte  autant 
qu'un  autre. 

—  Je  vois ,  répondit  Don  Quichotte  , 
d'un  ton  plus  calme,  qu'il  n'y  a  eu  que 
de  Fimbécilité  dans  ton  fait.  Je  veux  bien 
te  pardonner;  allons  ,  qu'il  n'en  soit  plus 
parlé. 

—  C'est  bien  dit,  plus  d'humeur,  re- 
prit Don  Ferdinand ,  et  ne  songeons  qu'à 
passer  gaiement  notre  tems  en  paix,  jus- 
qu'à demain  matin  ,  puisque  c'est  à  ce 
moment  que  Madame  la  Princesse  a  fixé 
celui  de  son  départ.  Demain,  donc  ,  nous 
partirons  tous  ensemble,  si,  toutefois, 
le  Seigneur  Don  Quichotte  veut  bien  nous 
permettre  de  le  suivre  ,  et  d'être  témoins 
des  mémorables  hauts  faits  que  va  sûre- 
ment  lui  procurer  sa  généreuse  entreprise. 
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—  Vous  me  faites,  Seigneur,  infini- 
ment de  grâce  ,  re'pondit  notre  chevalier, 
et  je  suis  singulièrement  flatté  de  la  favo- 
rable opinion  que  vous  daignez  avoir  de 
moi.  Je  m'en  montrerai  digne ,  Seigneur, 
quoiqu'il  en  puisse  arriver;  et  dut  il  m'en 
coûter .  .  .  dix  mille  fois  plus  que  la  vie. 

=  Cette  réponse  allait  sûrement  don- 
ner lieu  ,  entre  Don  Ferdinand  et  notre 
héros,  à  une  longue  suite  de  complimens 
à  perte  de  vue,  sans  l'arrivée  d'un  voyar 
geur  en  équipage  assez  remarquable  pour 
fixer  l'attention  générale  ;  et  qu'à  sa 
courte  camisole  de  gros  drap  autrefois 
bleu ,  à  son  bonnet  à  la  mauresque  ,  à 
ses  longues  culottes  ,  à  ses  demi  bottines 
de  cuir  fauve ,  et  au  large  coutelas  qu'il 
portait  en  bandoulière  ,  on  reconnut,  au 
premier  aspect  ?  pour  un  chrétien  récem- 
ment sorti  de  l'esclavage  chez  les  Maures. 
II  était  à  pied ,  et  suivi  d'une  femme  mon- 
tée sur  un  âne.  Cette  femme  avait  la  tête 
voilée;  mais  on  entrevoyait,  à  travers  son 
voile,  l'éclat  d'un  petit  bonnet  de  brocard 
d'or  à  l'africaine,  Le  voyageur  paraissait 
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âgé  d'environ  quarante  ans.  II  était  d'une 
taille  aisée  et  très -avantageuse.  Un  teint 
extrêmement  rembruni ,  n'empêchait  pas 
que  sa  physionomie  fût  intéressante  et 
noble  :  et ,  malgré  l'habit  de  misère  dont 
il  était  couvert ,  tout  en  lui  annonçait 
l'homme  de  distinction. 

Son  piemier  soin  ,  en  entrant,  fut  de 
demander  une  chambre  particulière;  et 
il  parut  fort  contrai  ié,  de  ce  qu'on  lui  an- 
nonçât qu'il  n'y  en  avait  pas  de  libre  pour 
cette  nuit.  Après  un  moment  de  rêverie 
ou  d'indécision,  il  alla  cependant  donner 
1*1  main  à  sa  compagne ,  et  lui  faire  mettre 
pied  à  terre.  Bientôt  ils  furent  environ- 
nés de  Lucinde,  deDorotée,  de  l'hôtesse, 
desa  lilie  et  de  Maritornes  ,  qui ,  toutes , 
s'étaient  approchées  ,  les  unes  pour  voir , 
les  autres  pour  accueillir  les  nouveaux 
venus  :  et  Dorotée  ,  toujours  officieuse  et 
prévenante,  craignant  que  la  Dame  s'in- 
quiétât trop  de  ne  pas  trouver  de  chambre 
à  sa  disposition ,  s'empressa  de  la  tran- 
quilliser. —  Madame,  lui  dit-elle,  va 
sans  doute  souffrir  des  incommodités  de 
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cette  mauvaise  hôtellerie  ;  elle  n'y  trou* 
vera  point  le  logement  qu'on  vient  de 
demander  pour  elle  ;  mais  si  elle  v^uE 
bien  partager  le  nôtre,  ajouta-telle  affec- 
tueusement, en  montrant  Lucinde,  nous 
ferons,  de  bon  cœur,  tout  ce  qui  dépen- 
dra de  nous ,  pour  lui  rendre  cette  soi* 
rée  ci  moins  désagréable  qu'elle  ne  s'y 
attend. 

=  I/étrangère  ne  répondit  mot  à  cette 
civilité:  mais  elle  baissa  la  tête,  et,  en 
croisant  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine, 
elfe  s'inclina  profondément  en  face  dé 
Dorotée,  ce  qui  aurait  suffi  pour  faire 
connaître  qu'elle  était  africaine  ,  quand 
même  le  voyageur,  qui  prit  la  parole  pour 
elle,  ne  se  serait  pas  empressé  de  le  dé- 
clarer positivement.  — Madame,  dit-il 
à  Dorotée  ,  cette  jeune  personne  ne  ré- 
pond point  à  votre  politesse  ,  parce 
qu'étant  africaine  ,  et  ne  connaissant  en- 
core  que  la  langue  de  son  pays  ,  elle  n'a 
pu  comprendre  ce  que  vous  avez  daigné 
lui  adresser. 

— En  ce  cas ,  Monsieur,  reprit  Lucinde 
Tome  IIL  i3 
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avec  vivacité,  servez-vous  donc,  s'il  vous 
plaît,  de  la  langue  qu'elle  comprend, 
pour  l'informer  du  tendre  intérêt  qu'elle 
nous  inspire,  et  combien  nous  désirons 
qu'elle  agrée  le  petit  service  que  nous 
lui  offrons  de   si   bon  cœur. 

—  Elle  et  moi ,  Madame  ,  répondit 
l'étranger,  vous  en  rendons  mille  grâces. 
Je  sens  combien  il  est  honorable  et  con^ 
solant  pour  nous,  de  vous  paraître,  mal- 
gré l'état  où  nous  sommes,  dignes  de  tant 
de  confiance  et  de  bonté. 

—  Monsieur,  lui  dit  Dorotée,  pardon- 
nez mon  impatiente  curiosité  :  dites-moi 
bien  vite,  je  vous  prie  ,  de  quelle  religion 
çile  est  ?  Hélas  !  africaine  !  n'entendant  et 
ne  parlant  que  la  langue  de  spn  pays  !  Je 
tremble  qu'elle  ne  soit  point  chrétienne. 
Que  j'en  serais  fâchée  ,  et  quel  domniage 
ce  serait  ! 

-—  Non  Madame  ,  elle  ne  l'est  point, 
répondit  l'étranger;  mais  elle  ne  respire 
que  le  saint  désir  de  l'être,  et  sa  pié- 
té ,  ses  yertus  y  l'en  rendent  vraiment 
digne. 
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—  C'est-à-dire,  reprit  Lucinde,  qu'elle 
n'est  pas  baptisée  ? 

— -  Pas  encore  ,  Madame  ,  répondit 
l'étranger  :  parce  que ,  depuis  notre  dé- 
part d'Alger ,  où  elle  est  née  ,  et  d'où  nous 
arrivons ,  les  circonstances  rie  nous  l'ont 
point  encore  permis;  parce  que,  d'ailleurs, 
grâce  au  ciel,  elle  ne  s'est  pas  trouvée 
en  danger  de  mort  assez  imminent  pour 
accélérer  son  baptême;  parce  qu'enfin  j'ai 
toujours  eu  l'espérance  et  le  désir  de  pour- 
voir célébrer  ce  grand  jour ,  ce  jour  si 
heureux  pour  elle  et  pour  moi ,  sous  un 
habit  qui,  comme  celui  que  je  porte,  ne 
lui  rappelle  pas  sans  cesse  des  objets 
qu'elle  veut  oublier  ;  et ,  à  moi  ,  de  lon- 
gues et  déplorables  infortunes,  la  misère 
et  la  plus  rude  captivité. 

=  G'en  était  beaucoup  plus  qu'il  n'eu 
fallait,  de  ces  éclaircissemens,  pour  don- 
ner à  tous  les  assistans ,  un  extrême  désir 
d'en  savoir  davantage  sur  le  compte  du 
captif  et  de  son  intéressante  compagne. 
Personne,  cependant,  n'osa  le  leur  té- 
moigner en  ce  moment,  parce  que  tout 
le    monde   pensa   qu'il    leur  conyenail 
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beaucoup  mieux,  alors,  de  se  reposer  et 
de  se  restaurer,  que  de  raconter  leur  his- 
toire :  mais  Dorotée  particulièrement  , 
etLucinde,  se  promirent  bien  de  profiter 
du  premier  instant  favorable,  et  de  ne 
pas  quitter  prise,  qu'elles  ne  fussent  sa- 
tisfaites, Dorotée  commença  par  s'établir 
à  demeure  à  côté  de  l'algérienne  ;  et , 
sans  songer  qu'elle  nen  serait  point  en- 
tendue, elle  la  conjura  d'ôter  son  voile. 
L'étrangère,  en  effet,  ne  la  comprenant 
point,  se  lit  expliquer  de  quoi  il  était 
question  ;  et  le  captif  lui  eut  à  peine  ré* 
pondu  quatre  mots  arabes,  que  le  voile 
partit  et  découvrit  une  figure  ravissante, 
une  figure  si  céleste,  si  parfaitement  belle, 
que  Dorotée,  en  la  voyant,  ne  put  s'em- 
pêcher de  s'écrier  (tout  bas  ),  queLucinde 
n'était  plus  la  plus  belle  de  la  compagnie; 
et  queLucinde  (intérieurement)  s'en  dit 
autant  de  Dorotée  ;  que  même,  à  l'ex- 
ception ,  peut-être ,  de  Don  Ferdinand  et 
de  Cardénio,  tous  les  cavaliers  qui  se 
trouvaient  là,  lui  auraient  volontiers  dé- 
féré la  pomme. 

Alors    c$    fut  à   qui  fêterait  la   char- 
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mante  algérienne  :  car  par  tout  où  paraît 
une  belle ,  n'importe  en  quel  climat  elle 
soit  née,  et  d'où  elle  arrive ,  toujours  elle 
entraine  les  hommages  des  cœurs  sen- 
sibles ;  elle  intéresse  les  plus  indifférens  ; 
elle  adoucit  les  plus  farouches  :  mais  > 
faute  de  pouvoir  converser  avec  elle  ,  il 
fallut ,  au  grand  regret  de  tous  nosgalans 
cavaliers  ,  s'en  tenir  au  langage  des  yeux  , 
et  aux  démonstrations  caressantes.  —  Du 
moins  ,  Seigneur,  s'écria  Don  Ferdinand, 
en  s'adressant  au  captif,  apprenez-nous 
son  nom.  Que  nous  ayions  le  plaisir  de 
prononcer  ,  de  lui  adresser  une  parole 
douce  à  son  oreille,  une  parole  qui  puisse 
de  tems  en  tems  nous  valoir  un  de  ses 
ravissans  regards. 

—  Zoraïde  ,  Seigneur  ,  répondit  l'é- 
tranger. 

=1  La  jeune  Maure ,  à  cette  réponse , 
comprit  la  question  de  Don  Ferdinand. 
—  Point,  point  Zoraïde ,  reprit-elle  avec 
une  sorte  d'impatience  très-animée.  Non 
Zoraïde,  moi.  ,  .  ;  moi)  Marie ,  Marie  5 
toujours  Marie. 
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Ce  peu  de  mots ,  le  ton  dont  ils  furent 
prononcés,  et  la  touchante  idée  religieuse 
qu'ils  présentaient,  attendrirentjusqu'aux 
larmes  tous  les  assistans.  Dorotée  ,  sur- 
tout, et  Lucînde,  en  furent  tellement 
émues,  qu'elles  la  pressèrent  entre  leurs 
bras,  en  lui  prodiguant  et  les  plus  tendres 
caresses  et  ce  nom  de  Marie  sous  lequel 
elle  semblait  si  peinéede  n'avoir  point  été 
désignée  d'abord. 

Le  moment  de  souper ,  qu'en  sa  faveur 
on  avait  retardé,  arriva.  Grâce  aux  ordres 
donnés  par  Don  Ferdinand,  il  y  avait  pas- 
sablement de  quoi  vivre ,  quoiqu'en  assez 
mauvaise  hôtellerie  ,  pour  qu'il  ne  s'y 
trouvât  pas  une  table  assez  grande  pour 
contenir  tous  les  convives  ;  on  en  fut 
quitte  pour  s'arranger  de  plusieurs  pe- 
tites, qu'on  disposa  bout  à  bout,  l'une  à 
la  suite  de  l'autre,  La  place  d'honneur  , 
celle  du  haut  bout,  fut  unanimement  dé* 
volue  et  offerte  avec  instances  ,  à  Don 
Quichotte  ,  qui ,  néanmoins.,  ne  l'accepta 
qu'après  s'en  être  défendu  long-tems  ,  et 
dans    toutes  les    règles*    La    Princesse 
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Micomiconene  sefitpointpresserpouV  se 
mettre  à  côté  de  son  champion  :  au  des- 
sous d'elle  ,  Zoraïde,  Lucinde,  le  curé  et 
le  barbier  occupèrent  le  reste  de  ce  côté 
de  la  table;  et  de  l'autre,  se  placèrent 
CardéniOj  le  captif ,  Don  Ferdinand  et 
ses  trois  amis.  Personne,  ce  soir,  n'avait 
lieu  d'être  mécontent  de  sa  journée  j 
chacun  avait  forte  dose  d'appétit.  On 
soupa  donc  gaiement  et  long-tems;  à  la 
réserve  ,  cependant,  de  notre  flegma- 
tique et  sobre  chevalier ,  qui ,  comme  on 
le  sait,  n'était  guère  susceptible,  ni  de 
tristesse,  ni  de  joie  ,  ni  de  faim  ,  ni  de 
soif.  Il  mangea  peu,  et  promptement;  et 
si  tôt  qu'il  s'en  crut  assez  ,  à  la  grande  sa- 
tisfaction de  toute  la  compagnie,  qui 
semblait  n'avoir  que  pour  lui  des  yeux  et 
des  oreilles,  il  prit  la  parole  du  ton  d'un 
homme  qui  veut  être  entendu  de  tous* 
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CHAPITRE    XXXV. 

Dissertation  de  Don  Quichotte ,  sur  la 
prééminence  entre  les  armes  et  les 
lettres. 

—  IL  faut  pourtant  en  convenir,  Mes- 
sieurs9  s'écriapompeusementnotre  héros; 
c'est  une  magnifique  chose  que  la  cheva- 
lerie errante  !  Et  nous  autres  ,  chevaliers 
«errans ,  nous  nous  trouvons,  par  fois, 
dans  le  cas  de  voir  des  événemens 
bien  grands ,  bien  imposans  ,  bien  ex- 
îraordinaires  !  Quel  homme,  par  exem» 
pie ,  en  arrivant  dans  ce  château ,  en  en» 
trant  dans  cette  salle  de  festin,  où  nous 
voici  tous  à  table,  nous  prendrait,  d'abord, 
pour  ce  que  nous  sommes!  Comme  ii 
serait  étonné  ,  cet  homme  ;  comme  il 
ouvrirait  de  grands  yeux,  quand  il  appren- 
drait que  cette  belle  Dame  ,  dont  j'ai 
l'honneur  d'être  le  plus  proche  voisin  <* 


PREMIERE    PARTIE.   CHÀP.  XXXV.    297 

à  gauche ,  est ,  pourtant,  cette  Reine  au- 
guste que  nous  savons  tous;  et  que  moi, 
je  suis  ce  chevalier  fameux ,  ce  chevalier 
de  la  Triste  figure ,  qui  fait  tant  de  bruit 
dans  le  inonde  !  Voilà ,  voilà ,  Messieurs  9 
à  quoi  nous  mène,  presque  tous  les  jours, 
notre  superbe  profession:  à  devenir  la 
cheville  ouvrière  des  aventures  les  plus 
incroyables  !  Qu'on  dise,  après  cela  ,  qu© 
le  métier  des  armes  n'est  pas  le  premier 
des  métiers;  qu'on  dise  qu'elle  n'est  pas  la 
plus  noble,  cette  profession  rayonnante  da 
gloire,  qui,  sans  contredit,  est ,  en  même 
tems ,  la  plus  difficile ,  la  plus  périlleps© 
et  la  plus  utile  de  toutes. 

Vous  entendez ,  cependant,  des  ergo- 
teurs ,  des  savaniasses  ,  soutenir  le  con- 
traire ;  et  conclure  de  leurs  sophismes^ 
que  la  carrière  des  lettres  est  plus  hono~ 
rable  que  celle  des  armes.  Mais  ,  je  sou* 
tiens  ,  moi  ,  qu'ils  ne  font  que  dérai» 
sonner;  et  pour  le  prouver  ,  puisque 
nous  voilà  sur  ce  chapitre  ,  qui  y  depuis 
ïong-tems,  mettent  au  cœur,  je  ne  veis& 

*3* 
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qu'examiner  un  peu  les  principaux  arga* 
mens  qu'ils  font  t  nt  valoir. 

Convenons  ,  d'abord  ,  Messieurs  ,  que 
sous  la  dénomination  d'homme  de  lettres  , 
nous  entendons  ici  le  savant  ei  l'écrivain  , 
en  quelque  genre  que  ce  soi  r , depuis  l'astre* 
logne  qui  nous  apprend  à  quelle  minute 
se  lèvent,  chaque  jour,  le  soleil  et  la  lune, 
jusqu'au  ma#iî>terqui  apprend  aux  petits 
en  fans  à  fane  des  O  ;  tous  ceux  ,  en  un 
mot.  qui,  par  l'étude  et  le  savoir  ,  de- 
viennent ou  visent  à  devenir^  en  ce  monde, 
quelque  chose  de  plus  que  le  commun  des 
hommes. 

L'homme  de  lettres  ,  vous  disent  les 
orgueilleux  que  j'attaque  ,  l'homme  de 
lettres  travaille  d'esprit  ,  et  le  guerrier 
de  ses  membres.  Or  ,  le  travail  d'esprit 
est  plus  noble  que  celui  du  corps  ;  don*c 
la  carrière  des  lettres  est  plus  n  d>le  que 
celle  des  armes.  Comme  si,  pour  exercer 
le  métier  des  armes,  il  ne  fallait,  en  effet, 
ainsi  que  pour  celui  de  croche teur  ,  que 
des  ueifs  et  des  os.  Comme  si  la  sagacité. 
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l'intelligence,  l'imagination,  n'étaient  pas 
plus  nécessaires  encore  au  guerrier  que 
son  bras  ,  quand  il  est  à  la  tête  de  la  plus 
petite  troupe,  et  chargé  de  l'attaque  ou 
de  la  défense  du  moindre  poste.  Est-ce 
donc  avec  ses  membres  ,  qu'alors  il  par- 
vient à  pénétrer  les  projets,  à  deviner  les 
plus  secrètes  intentions  de  l'ennemi?  es$~ 
ce  avec  ses  membres,  qu'il  invente  et  qu'il 
combine  les  m  oyens  de  ie  déconcerter  ? 

Nul  doute,  donc  ,  que  le  guerrier  n'ait 
autant  besoin  de  ses  facultés  intellec- 
tuelles ,  que  l'homme  de  lettres  :  reste  à 
Voir  ,  lequel  des  deux  les  emploie  le  plus 
noblement;  et,  pour  y  parvenir,  il  ne 
s'agit  que  d'examiner  lequel  des  deux  les 
emploie  le  plus  utilement  pour  les  autres 
hommes  :  car  ,  à  mon  avis,  la  bonne  ma- 
nière d'apprécier  au  juste  le  degré  de 
prééminence  de  certaines  professions  sur 
d'autres  ,  est  d'évaluer  l'importance  des 
effets  qui  en  résultent  en  faveur  de  la 
société.  La  profession  qui  n'est  qu'utile, 
sans  eue  ni  difficile  ni  périlleuse,  n'est 
qu'estimable  ;   celle   qui    ne   serait  que 
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difficile  ou  périlleuse,  sans  être  utile,  ne 
mériterait  que  peu  ou  point  déconsidé- 
ration publique  ;  mais  celle  qui  ,  en 
n'exigeant  pas  moins  de  lumières  et  de 
talent  qu'aucune  autre  ,  serait,  en  même 
tems  ,  la  plus  utile  et  la  plus  périlleuse  de 
toutes  y  serait  ,  certainement  ,  la  plus 
honorable.  Vous  observerez  ,  Messieurs  f 
que  je  ne  parle  point  ici  du  sacerdoce. 
Personne,  plus  que  moi ,  n'est  pénétré 
de  la  religieuse  et  profonde  vénération 
due  à  cette  sainte  profession ,  que  je  tiens 
pour  la  première ,  la  plus  noble  et  la  plus 
respectable  de  toutes,  parce  qu'indépen- 
damment du  caractère  sacré  de  ses  fonc- 
tions, son  but  étant  de  diriger  nos  âmes 
vers  l'éternité  bienheureuse y  elle  est,  in- 
contestablement ,  et  de  beaucoup,  la 
plus  utile  pour  le  genre  humain. 

Le  but  des  lettres  est ,  comme  vous  le 
savez,  Messieurs,  de  peupler  la  société 
de  ces  magistrats  éclairés  ,  dignes  et  né- 
cessaires organes  des  lois  ;  de  ces  savans 
laborieux  qui  nous  transmettent  quantité 
de  choses  plus  ou  moins  utiles,  que  d'au- 
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très  leur  ont  transmises,  ou  qui ,  même 
par  fois ,  nous  en  découvrent  de  nou- 
velles ;  de  ces  artistes  p  récieux  qui  sa  vent, 
les  uns  diminuer  les  maux  ,  les  autres 
multiplier  les  jouissances  de  la  vie;  et, 
enfin  ,  de  ces  écrivains  ingénieux,  qui  ? 
soit  en  prose  ,  soit  en  vers  ,  nous  prê- 
chent la  morale  et  les  vertus ,  avec  plus 
ou  moins  de  grâce  et  de  succès  ,  et  que  , 
sans  hésiter,  je  placerais  au  premier  rang 
parmi  les  lettrés ,  par  la  raison  incontesta- 
ble ,  que  nulle  connaissance  n'est  utile  aux 
hommes  en  société,  autant,  à  beaucoup 
près  ,  que  la  morale  et  les  vertus.  Mais  le 
but  du  guerrier  n'est- il  pas  bien  plus  im- 
portant encore,  puisqu'il  est  de  maintenir 
ou  de  procurer  la  paix?  Cette  paix  sans 
laquelle,  ni  la  vie,  ni  l'honneur,  ni  la 
propriété  de  qui  que  ce  soit,  ne  sont  en 
sûreté.  Cette  paix  que  Dieu  lui-même  in- 
dique aux  honnêtes  gens  ,  aux  hommes  de 
bonne  volonté,  comme  le  plus  paternel 
de  ses  bienfaits  ;  témoin  ce  Gloria  in 
excelsis  Deo  ,  et  pax  hominibus  bonœ  vo- 
luntatis ,  que  les  anges  nous  chantèrent 
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du  haut  du  ciel,  pour  célébrer  la  plus 
belle  des  nuits  ,  celle  de  la  venue  du 
Messie;  témoin  encore  ce  Pax  Domini 
sit  semper  vobiscutn  ,  dont  nous  saluent, 
chaque  jour,  les  ministres  de  ses  autels. 
Eu  faut-il  davantage,  est-il  besoin  d'au- 
tres autorités  ,  pour  prouver,  qu'en  effet, 
la  paix  est  le  don  le  plus  précieux  que 
le  ciel ,  dans  sa  bonté,  se  plaise  à  répandre 
sur  la  terre?  Or,  }e  le  répète  ,  le  but  des 
armes  est  de  ramener  la  paix  quand  on 
l'a  perdue  ,  ou  de  la  maintenir  quand  on 
en  jouit  :  donc  ,  du  côté  de  l'importance 
et  de  l'utilité  ,  la  profession  du  guerrier 
l'emporte ,  de  beaucoup  ,  sur  celle  du 
lettré. 

Voyons,  maintenant,  laquelle  est  la 
plus  pénible,  la  plus.  .  .  . 

=  Ici  Don  Quichotte  fut  interrompu 
par  les  témoi<?nagnes  d'approbation  de 
Don  Ferdinand,  de  ses  amis  et  des  autres 
cavaliers  5  qui,  en  leur  qualité  de  gen- 
tilshommes, se  sentant,  sur  le  méfier 
de*  armes  ,  la  même  opinion  que  notre 
chevalier,  avaient  presgVoubiié  sa  folie, 
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en  l'entendant  raisonner  si  sensément  , 
et  .  avaient  pris  à  l'écouter  ua  plaisir 
tout  différent  de  celui  qu'ils  s'en  étaient 
d'abord  promis.  Mais  Don  Quichotte  ma- 
infesta, par  un  geste  expressif,  qu'il  n'avait 
pas  encore  tout  dit ,  et  qu'il  désirait  qu'on 
l 'écoutât  jusqu'au  bout.  On  reht  donc  si- 
lence ,  et  il  continua.  —  Comparons, 
Messieurs,  reprit- il,  en  haussant  la  voix; 
comparons  les  travaux,  les  misères  de 
l'homme  de  lettres  et  du  guerrier,  cha- 
cun dans  la  carrière  qu'il  parcourt;  et 
suivons-les,  l'un  et  l'autre,  depuis  leur 
début  jusqu'à  leur  dernier  soupir. 

L'homme  de  lettres,  a  la  vérité  ,  corn» 
mence  nécessairement  par  être  étudiant» 
11  faut  ,  alors  ,  que  cloué  sur  les  bancs  9 
il  griffonne  sans  cesse  ,  et  longtems,  la 
face  constamment  collée  sur  des  pape- 
ras- es  ou  de*  bouquins  fort  peu  diver- 
tissants, qu'il  dompte  et  ses  goûts  et  ses 
dégoûts  ,  pour  se  rendre  familiers  des 
idiomes  et  des  raisonnemens  baroques 
ou  sans  intérêt  pour  lui.  Ce  n'est  pas  là, 
je  pense ,  un  si  gros  malheur,  puisque , 
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enfin ,  nul  n'est  ici  bas  pour  y  rester  oisif* 
Mais  im  mal  réel  ,  un  mal  vraiment 
cruel,  qui,  clit-on ,  semble  attaché  tout 
particulièrement  à  l'état  d'étudiant  , 
c'est  la  pauvreté,  cette  intarrissable  et 
féconde  mère  de  ,  je  crois  ,  tous  les 
maux  possibles  :  bien  entendu,  Messieurs, 
que  ceci  ne  regarde  pas  les  étudians  qui , 
nés  dans  l'opulence  ,  ne  sont  pas  moins 
cossus  à  l'université  que  chez  leurs  pa- 
rens  ,  et  il  y  en  a  toujours  bon  nombre 
de  cette  espèce  ;  mais  seulement  ces 
pauvres  diables  ,  qui  n'ont  pour  toute 
fortune  que  le  désir  et  le  besoin  de  se 
faire  un  bien-être.  Ceux-ci,  j'en  con- 
viens, débutent  assez  durement.  Tantôt 
c'est  la  faim;  tantôt  c'est  le  froid;  tantôt 
c'est  le  manque  absolu  de  nippes  de  pre- 
mière nécessité,  même  pour  la  décence; 
le  plus  souvent,  c'est  toute  la  séquelle  des 
besoins  réunis  qui  les  talonne  sans  relâche  : 
mais ,  du  moins,  talonner  n'est  pas  assom- 
mer sur  place  ;  et  convenons-en,  rarement 
le  plus  gueux  se  passe  de  dîner  ,  pourvu 
qu'il     soit     assez    boa    enfant  ,    pour 
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s'accommoder  des  restes  d'un  autre;  ra- 
rement le  plus  gueux  n'a  pas  à  sa  dispo- 
sition quelque  coin  de  cheminée,  ne  fût-ce 
que  de  cuisine,  où ,  du  moins  ,  s'il  ne  se 
chauffe  point  à  fond  et  à  l'aise ,  il  trouve 
à  se  dégourdir  les  pouces  en  cas  de  be- 
soin urgent  ;  rarement  ,  enfin  ,  le  plus 
gueux  n'a  pas  un  chenil  où  il  passe  les 
nuits  à  couvert  :  et  tout  en  bataillant 
ainsi  contre  la  misère,  tout  en  s'intriguant 
et  se  retournant,  tout  en  faisant  maigre 
chère  et  triste  mine  ,  le  teins  s'écoule  , 
les  grades  s'attrappent ,  le  pauvre  étu- 
diant devient  bachelier,  docteur,  pro- 
fesseur ,  académicien ,  etc.  etc.  .  •  .  et 
alors  tout  change  pour  lui  du  noir  au 
blanc  :  un  bel  et  bon  emploi  va  lui  faire 
couler  le  reste  de  ses  jours  dans  un© 
douce  et  paisible  aisance  ;  il  ne  mettra 
plus  un  pied  devant  i  autre  ,  il  ne  fera 
plus  une  panse  d'à  ,  il  ne  dira  plus  un 
mot,  qu'il  nen  soit  grassement  et  presque 
toujours  très  -  respectueusement  payé, 
Combien  même  ,  n'a-t-on  pas  vu  de  ce$ 
étudians  guenilleux  ,  sauter ,  de  place  en 
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place  ,  des  bancs  de  l'université  aux 
premières  dignités  de  l'Etat;  gouverner  en 
souverains  ,  des  provinces ,  des  royaumes 
entiers  ;  y  être  obéis ,  estimés  ,  respectés  , 
et  y  jouir,  jusqu'au  dernier  soupir,  de 
toutes  les  faveurs  de  la  fortune  ?  C'est 
bien  fait  ,  assurément  ;  il  est  juste  ,  il 
est  utile,  grandement  utile,  de  récom- 
penser grandement  la  grande  capacité  et 
les  grands  services  :  tout  le  monde  y  ga- 
gne ,  et  je  n'ai  garde  d'y  trouver  à  redire. 
Mon  intention  ici,  n'est  que  de  démon* 
trer  que  le  guerrier  ,  dont  les  services 
sont  incontestablement  plus  grands  et 
plus  nécessaires  encore  que  ceux  du 
lettré ,  a  bien  plus  à  pâtir  dans  sa  pénible 
et  périlleuse  carrière. 

Je  vous  ait  fait  le  tableau  de  la  misère 
de  l'étudiant  pauvre  ,  et  j'ai  confessé 
qu'elle  est  vraiment  pitoyable.  Mais  le 
soldat  ?  ...  le  soldat  est  il  donc  plus  opu- 
lent? Peut  on  disputer  au  soldat  d'être  le 
plus  pauvre  des  vivans  ,  le  pauvre  par 
excellence?  Il  a  une  paye,  mais  quelle 
paye  !  Le  plus  mince  manant ,  sans  Intel' 
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ligence,  peut,  de  ses  deux  seuls  bras, 
gagner,  par  jour,  deux  et  trois  fois  la 
valeur  de  la  journée  du  malheureux  sol- 
dat. Et ?  encore  ,  si  jamais  elle  n'était 
écornée,  cette  misérable  paye!  Encore, 
si  elle  s'acquittait  régulièrement ,  et  en 
mains  propres  !  Encore ,  si  à  force  de  la 
désirer  et  de  l'attendre  9  on  était  certain, 
que  ;  tôt  ou  tard  ,  elle  arrivera  ! 

Aussi,  quel  est  ie  régime  ordinaire  du 
soldat  !  Si  par  malheur  il  lui  survient  un 
jour  plus  d'appétit  que  l'ordonnance  ne 
lui  en  fixe,  il  n'y  a  pour  lui  point  de  mi* 
lieu  :  il  faut  qu'il  languisse  d'inanition , 
qu'il  gueuse  bien  en  cachette,  ou  qu'il  se 
fasse  pendre.  Quant  à  sa  garde-robe,  vous 
savez  que  personne  ne  l'a  plus  laconique 
et  plus  râpée  que  le  soldat.  Vous  savez 
bien  aussi ,  que  tout  légèrement  vêtu  qu'il 
soit,  il  faut  qu'à  toute  heure  du  jour  et 
de  la  nuit ,  il  reste  planté  comme  un  pi* 
quet ,  à  la  belle  étoile  ;  qu'il  n'y  a  tempête, 
bise  ni  pluie  qui  puisse  ïen  dispenser  \ 
et  qu'il  n'a  pas  ,  même  là ,  la  ressource 
de  son  souffle  pour,  en  cas  de  besoin , 
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se  réchauffer  le  bout  des  doigts  ;  car , 
enfin,  en  bonne  physique,  je  soutiens  que 
d'un  estomac  vide ,  il  ne  peut  ,  sur-tout 
en  hiver,  sortir  que  des  vapeurs  glaciales. 
Le  moment  d'un  peu  de  repos  arrive-t-ii? 
sans  doute  il  peut  bien  aller  se  coucher  : 
mais  où  ,   et  comment   se  couche-t^il  ? 
Quand  ce  n'est  pas  en  plein  champ ,  avec 
la  terre  pour  matelas  ,  et  le  firmament 
pour  couverture  ,    c'est  communément 
sur  un   plancher  ,  sur  lequel  les  régie- 
mens  ne  lui  attribuent  qu'une  place  géo- 
métriquement égale  à  la  capacité  de  sa 
personne,  en  longueur  et  en    largeur; 
et  par  tout,  c'est  si  durement,  que  sous 
peine  d'autant  de  contusions  que  de  mou» 
veraens  ,  il  faut   qu'il  dorme  immobile- 
Au  reste,  ce  n'est  pas  encore  là  le  pire  ; 
tant  qu'il  n'y  a  pas  de  coups  à  recevoir, 
on  conçoit  que  le  soldat  se  fasse  à  sa  cons  - 
tante  misère  ,  à  sa  continuelle  diète,  à 
ses  fatigues  sans   cesse  renaissantes;  et 
que  l'espérance  d'un  meilleur  sort ,  celle 
sur  tout  d'un  peu   de   gloire,   suffisent 
pour  soutenir  sa  patience*  Mais  c'est  un 
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jour  de  bataille ,  que  son  métier  est  vrai- 
ment dur  et  terrible  :  s'il  n'y  reste  pas 
roidemort,  ou  enterré  demi-mort  sous 
les  cadavres  ,  garre  qu'il  n'en  sorte  avec 
un  membre  fracassé  ou  une  balle  dans  les 
os  ;  et  qu'il  n'en  sorte,  que  pour  aller  dans 
un  méchant  hôpital  expirer  dans  les  souf- 
frances ,  ou  achever  de  se  faire  estropier. 
Et  si,  par  chance  ,  il  se  tire  sain  et  sauf  de 
la  bataille  ,    ou  des  mains  impitoyables 
des    rajusteurs   de    membres  brisés  9  ce 
n'est  pas  pour  être  plus  riche.  Vingt  ba- 
tailles surviennent ,  l'une  après  l'autre,  et 
bien  heureux,  enfin,  si  après  y  avoir  versé 
vingt  fois  la  moitié  de  son  sang,  il  obtient 
un  presqu'insensible  surcroit  de  paye.  Je 
dis  bien  heureux ,  parce  qu'en   effet  un 
soldat  n'échappe  que  difficilement  aux 
dangers  de  plusieurs  années  de  guerre  ; 
à  peine,  sur  dix  ,  un  seul  parvient-il  à 
mourir  dans  son  lit.   D'ailleurs  ,    il  est 
notoire  que  sur  dix  qui  finissent  tranquil- 
lement de  vieillesse  ,    à  peine  un    seul 
meurt -il  avec  une  récompense  un  peu 
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remarquable,  avec  quelque  chose  qu'on 
puisse  appeler  une  petite  fortune:  ce  qui, 
assurément ,  n'arrive  point  aux  lettrés  ; 
car  presque  tous  finissent  toujours  par 
être  plus  ou  moins  opulens. 

Mais,  me  direz  vous  ,  il  est  impossible 
d'enrichir  cinquante  mille  guerriers;l'Etat 
ne  pourrait  y  suffire  :  tandis  qu'il  ne  lui 
en  coûte ,  pour  engraisser  deux  eu  trois 
mille  lettrés  ,  que  la  concession  de  deux 
ou  trois  mille  charges  ou  emplois  néces- 
saires à  l'ordre  public,  et  que,  d'ailleurs, 
eux  seuls  peuvent  remplir.  D'accord  ; 
mais  observez  que  cela  prouve  ,  précisé- 
ment, qu'en  effet,  les  services  militaires 
sont  impayables.  . .  J'aurais  ,  néanmoins , 
à  faire,  à  ce  sujet,  plus  d'une  réflexion 
critique ,  et  je  me  ferais  bien  fort  de  dé- 
montrer, qu'il  serait  possible  de  ne  pas 
être  si  chiche  envers  le  pauvre  soldat, 
sans  surcharger  le  trésor  public  ;  que, 
d'ailleurs  ,  il  est  grandement  de  l'intérêt 
de  l'Etat,  de  traiter  ses  défenseurs  mieux 
qu'on  ne  le  fait  actuellement  :  mais  eek 
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nous  mènerait  trop  loin  ,  et  j'en  reviens  à 
ma  thèse,  à  la  prééminence  due  au  métier 
des  armes. 

La  prééminence  est  due  aux  lettres , 
vous  disent  encore  certains  lettrés,  par 
la  raison  que  les  armes  sont  soumises  à 
l'empire  des  lois  ,  dont  la  connaissance 
est  une  branche  principale  de  l'arbre  des 
sciences;  et  qu'assurément,  disent  ils  , 
celui  qui  commande ,   est  au-dessus  de 
celui  qui  obéit.  Mais  ,  je  leur  demande  , 
moi ,  comment  elles  pourraient  gouver- 
ner ,  ces  lois  ,  et  qui  daignerait  s'y  sou- 
mettre ,  si  elles  n'étaient  pas  protégées 
par  la  force ,  et  si  le  protecteur  n'est  pas 
au-dessus   du  protégé.    Allez- vous -en  f 
avec  des  lois  à  la  main  ,  donner  la  chasse 
à  une  bande  de  brigands  qui  infesteraient 
vote    grands    chemins ,  ou  envoyez-y  de 
braves  soldats,  bien  armés,   bien  com- 
mandés, sur-tout,   et  bien  obéissans ,  et 
nous  verrons  lequel  de  ces  deux  moyejns 
vous  réussira  le  mieux. 

Et  puis  ,  le  compte- 1 -on  donc  pour 
■"rien,  ce  danger  continuel* de  perdre  h 
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vie ,  dont  les  lettrés  n  ont  pas  même  l'idée, 
et  que  le  soldat  a  sans  cesse  à  braver? 
C'est  dans  une  forteresse  assiégée ,  qu'il 
faut  le  voir.  Représentez  vous-le  en  fac- 
tion ,  précisément,  sur  le  rempart  fou* 
droyé  par  l'artillerie  des  assiégeans ,  et 
sentant  sous  ses  pieds,  entendant  dis- 
tinctement le  travail  souterrain  des  mi- 
neurs ennemis  ,  qui ,  pour  ouvrir  la  place, 
vont  en  faire  sauter  la  moitié.  Représen- 
tez-vous-le,  certain  du  péril  horrible  qui 
le  menace ,  et  cependant ,  tenu  de  ne  pas 
quitter  son  poste.  Observez,  je  vous  prie, 
qu'il  ne  peut  que  faire  avertir  son  com- 
mandant de  ce  qui  se  passe  ,  et  que  pen- 
dant que  celui-ci  va  tenter  de  prévenir  le 
coup  ,  il  n'en  faut  pas  moins  que  le  soldat 
attende  ,  sur  place  j  l'effet  très  douteux 
ou  trop  tardif  d'une  contre  mine.  Il  sait 
que,  dans  un  quart  d'heure,  dans  une 
minute,  à  l'instant  même,  ses  membres 
épars  vont  être  lancés  dans  les  airs  ,  pèle 
mêle  avec  les  débris  fracassans  du  bas- 
tion, et  retomber,  en  cendres,  jusqu'au 
fond  du  gouffre  enflammé  qui  aura  vomi 
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cette  épouvantable  explosion  ;  il  sait  que, 
peut  être,  la  fuite  le  sauverait;  qu'à  cent 
pas  de  là  ,  sa  destruction ,  du  moins ,  ne* 
serait  pas  aussi  certaine  ;  hé  bien  !  il  ne 
peut  s'en  permettre  un  seul  !  • .  .  Voulez» 
vous  une  situation  plus  terrible  encore 
pour  le   soldat?  suivons-le  dans  les  com- 
bats sur  mer.  C'est  là  que  tous    les  dan- 
gers le  touchent,  pour  ainsi  dire,  de  tous 
côtés;  c'est  là,  c'est  là  qu'il  lui  faut  une 
intrépidité  plus  qu'humaine,  Voyez  ces 
deux  galères  ennemies  accrochées  Tune  à 
l'autre  et  couvertes  de  guerriers  qui  vien- 
nent de  braver  la  fureur  des  ilôts  ,  delà 
dompter,  pour  pouvoir  se  joindre  corps 
à  corps.  Ici,  chaque  soldat  voit,  sent  suï 
sa  poitrine,  ou  la  bouche  d'un  canon,  ou 
le  bout  d'un  afquebuse,  et  sous  ses  pieds 
la  vague  rugissante  prête   à  l'engloutir*] 
Ici,   nul  secours  à  espérer,   nul   moyen 
de  fuir;  la  victoire  seule  va  sauver  le  petit 
nombre  des  vainqueurs.  Ici,  chaque  coup 
abat  le  soldat  qu'il  atteint;  et  ,  ici  ,  ce 
n'est  pas  comme  sur  terre  ,   avec  l'es- 
poir de  s'en  relever  et  d'en  guérir,  gu© 
Tome  111%,  14 
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tombe  le  combattant  blessé  :  c'est  au 
milieu  des  flots  écumans  qu'il  tombe;  et 
il  y  disparait  pour  jamais.  Un  autre  , 
cependant,  le  remplace  à  l'instant,  et  ce 
n'est  que  pour  subir  le  même  sort,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  le  reste  des  plus  vaillans, 
ou  des  plus  heureux,  parvienne  à  péné- 
trer dans  la  galère  ennemie,  et  à  s'en 
rendre  maître  le  cimeterre  à  la  main. 

Ah!  le  bon  ,  l'heureux  ,  le  noble  tems 
quecelui  où  l'on  ne  connaissait  pas  encore 
ces  instrumens  assassins  ,  cette  infernale 
artillerie,  ni  cetle  maudite  invention  de 
la  poudre!  Sans  doute,  le  mortel  en- 
diablé qui  fit  aux  lâches  ce  présent  contre 
les  braves,  reçoit,  en  Enfer,  le  prix  de  ses 
funestes  et  coupables  talens.  Mais  sa  trop 
juste  punition  ,  n'empêche  pas  que, 
maintenant,  le  plus  chétif  soldat  puisse, 
§ans  effort  et  sans  péril  ,  abattre  le 
guerrier  le  plus  formidable  ;  et,  assuré- 
ment, c'est  grand  dommage.  Mais,  aussi , 
depuis  cette  époque  fatale  ,  comme  le 
métier  de  la  guerre  s'est  compliqué  !  que 
dis  Je,  le  métier,  c'est,  maintenant, 
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une  science  vaste  et  profonde  ,  autant 
que  terrible  !  maintenant,  il  faudrait  qu'un 
général  fût,  en  même  tems,  le  pfris  brave 
et  le  plus  savant  des  mortels.  Et  si  jamais, 
par  un  de  ces  prodiges  que  Dieu  seul 
peut  opérer ,  ces  deux  qualités  se  trou- 
vaient dans  le  même  homme,  réunies 
avec  un  génie  supérieur,  je  conçois  que 
rien  ne  pourrait  empêcher  cet  homme 
prodigieux ,  s'il  le  voulait ,  de  subjuguer 
l'Univers  entier.  Orgueilleux  docteurs  f 
académiciens  à  hautes  prétentions,  con» 
venez  donc  ,  enfin  ,  que,  même  sous  le 
rapport  de  la  science  ,  vous  n'êtes  que  des 
nains  à  côté  du  guerrier  ,  qui  saurait  tou- 
jours s'ouvrir  le  chemin  de  la- victoire  à 
travers  les  obstacles  et  les  périls  de  toute 
espèce,  qui  sont,  et  seront  à  l'avenir,  les 
déplorables  suites  de  l'invention  de  la 
poudre. 

Quant  à  moi,  lorsque  je  réfléchis  qu'une 
demi-once  de  plomb ,  lancée  d'une  demi- 
lieue  de  loin,  par  un  poltron  qui,  peut- 
être,  aura  eu  peur  du  bruit  et  de  la  fumée 
de  son  arme,  en  lâchant  son  coup,  peut 
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venir  traîtreusement  tuer  roide  un  cheva- 
lier,  tout  vaillant  qu'il  soit,  à  l'instant 
même  où  il  fait,  autour  de  lui ,  mordre 
la  poussière  à  des  bataillons  entiers  ;  un 
chevalier  qui ,  sans  ce  coup  d'assassin  , 
aurait  entassé  prouesses  sur  prouesses  , 
et  mérité  l'éternelle  admiration  de  la 
postérité,  j'avoue  que  je  me  sens  au  fond 
de  lame,  une  espèce  de  peine  d'avoir  à 
exercer  la  profession  de  chevalier  errant, 
clans  un  siècle  tel  que  celui-ci.  Ce  n'est 
pas  qu'aucun  danger  m'en  impose,  ni 
que  toute  l'artillerie  et  toute  la  mous- 
queterie  de  la  terre,  braquées  sur  moi, 
et  à  bout  touchant ,  soient  de  force  à 
ébranler  mon  courage,  et  à  me  faire  re- 
culer d'un  seul  pas;  mais  je  ne  le  nie 
point,  et  même  je  le  répète ,  je  ne  suis 
point  sans  inquiétude.,  sans  dépit,  quand 
l'idée  me  vient  qu'il  ne  faut  qu'une  mal- 
heureuse balle  ,  pas  plus  grosse  qu'une 
noisette ,  et  une  pincée  de  poussière 
noire,  pour  m'arrêter  tout  court  au  point 
le  plus  brillant  de  ma  glorieuse  carrière. 
Le  ciel,  au  reste,  en  ordonnera  comme 
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il  lui  plaira  :  ce  qui  me  dédommage  et 
me  console  ,  c'est  que  plus  ma  tâche  ess? 
difficile  et  périlleuse ,  plus  f  ai  de  mérite 
à  l'avoir  entreprise  ;  et  qu'au  moins  si  je 
l'achève,  je  pourrai  me  flatter  d'avoir 
surpassé  tous  les  chevaliers  errans  mes 
prédécesseurs,  qui  n'ont  eu  ni  les  mêmes 
obstacles  à  surmonter  que  moi ,  ni  les 
mêmes  dangers  à  braver. 

=  Tel  fut  le  discours ,  peut  être  trop 
long,  que  notre  héros  débitad'abondance  „ 
et  presque  sans  reprendre  haleine  ,  mal- 
gré l'avis  que  plusieurs  fois  Sancho  lui 
donna,  de  profiter,  comme  les  autres, 
du  tems  que  les  plats  et  les  verres  étaient 
sur  table ,  pour  manger  un  morceau  et 
boire  quelques  coups  de  plus  qu'à  l'or- 
dinaire; d'autant,  ajoutait  Sancho,  qu'a- 
près avoir  bien  pris  sa  subsistance  ,  rien 
n'empêche  plus  de  haranguer  tout  son 
soûl.  Les  autres  auditeurs  ,  agréable- 
ment surpris,  d'abord,  d'entendre  le  fou 
raisonner  avec  tant  de  bon  sens  ,  ne  Yen 
écoutèrent  qu'avec  plus  de  compassion ,9 
extravaguer  de  nouveau,  du  moment  qum 
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sa  malheureuse  chevalerie  avait  reparu 
sur  le  tapis.  On  ne  manqua  pas,  cepen- 
dant ,  d'applaudir  unanimement  à  ce 
qu'il  avait  dit  en  faveur  de  la  profession 
des  armes;  et  le  curé  ,  lui-même,  quoique 
lettré  gradué,  déclara  franchement,  qu'il 
en  avait  toujours  eu  cette  même  opinion. 
Enfin,  après  que  chacun  en  eut  dit  son 
mot,  on  s'occupa  des  dispositions  conve- 
nables, pour  faire  passer  la  nuit  aux 
Dames,  le  moins  mal  à  l'aise  qu'il  serait 
possible,  On  arrêta  que  le  galetas  de  Don 
Quichotte  leur  resterait  exclusivement; 
que  les  hommes  s'arrangeraient  ailleurs 
comme  ils  pourraient  ;  et  l'on  pria  l'hô- 
tesse daller,  avec  Maritornes,  tout  pré- 
parer en  conséquence. 

Don  Ferdinand  ,  tout  aussi  curieux 
que  les  Dames  ,  des  aventures  du  captif 
et  de  la  belle  Zoraïde ,  saisit  cet  instant 
pour  le  prier,  au  nom  de  tous  ,  de  ra- 
conter son  histoire  ,  en  attendant  l'heure 
de  se  séparer.  L'étranger  répondit  gra- 
cieusement ,  qu'il  obéirait  avec  joie,  s'il 
»e  craignait  de  s'acquitter  fort  mal  de  ce 
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récit:  mais  une  réclamation  générale,  une 
assurance  universelle  qu'il  serait  entendu 
avec  plaisir  et  intérêt,  le  déterminèrent 
à  abréger  les  complimens  ,  et  à  ne  pas  se 
faire  presser  plus  long-tems. —Daignez 
donc m'écou ter  avec  indulgence,  reprit-il; 
je  vous  raconterai  sans  art ,  mais  je  ne 
vous  raconterai  rien  qui  ne  me  soit  ar- 
rivé, ou  que  je  n'aye  vu;  et  probable- 
ment, vous  en  resterez  convaincus,  que, 
par  fois,  des  histoires  véritables  ne  sont 
pas  moins  singulières ,  que  celles  qu'in- 
ventent les  faiseurs  de  romans. 

=  Ce  prélude  ne  fît  que  redoubler 
l'empressement  des  curieux,  des  Dames 
surtout:  on  se  rangea  bien  vite  autour 
de  l'étranger  ;  on  fit  silence  ,  et  il  ra- 
conta ce  qu'on  va  lire. 
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